索引患者完整後續

「我怎麼就生了你這麼一個女兒，折磨我不夠，還要折磨我的安安！」

「謝星瑤，我到底哪裡對不起你了，我上輩子欠你的嗎？你要這麼來報復我！」

「你去死，去死啊！」

媽媽歇斯底里。

我麻木地任由她打我。

那我去死吧，如果這樣你能不生氣的話。

樓上突然傳來孩子的哭聲。

媽媽立刻抬起頭。

「安安！」

我房間的窗後，兩隻小手撐在玻璃上。

謝念安把臉貼在窗上，拚命地想往外看。

媽媽飛快地跑上去。

這頓年夜飯到底是沒吃成。

爸爸在醫院陪著奶奶。

媽媽留在家照顧謝念安。

我想跟她道歉，但她把臉別過去不看我。

我在房間的地板上枯坐一整晚，拿了個包，把身份證和手機裝進去。

想了想，還帶上了寫了好多年的日記。

我走到媽媽面前，說我找了一個離家很遠的工作，明天就要去報到。

她毫不猶豫地同意了。

背著一個癟癟的包來到火車站。

我在滿屏的目的地中愣了很久。

去看看那片海吧，反正也無處可去。

7

離開家之後，爸爸媽媽對我反而關心起來了。

媽媽給我發了一個紅包，讓我不要因為錢委屈自己。

我沒有收。

我都要死了，用不著錢了。

自殺的人入不了輪迴。

死後，我成了一個天地間的遊魂。

當遊魂很好。

身上沒有壓得人喘不過氣的重量。

心裡也沒有堵得發慌的思緒。

我沿著來時的鐵路慢慢飄回家去。

到家的時候，爸爸媽媽在看電視。

謝念安在沙發上睡著了。

「統計發現，春天是抑鬱症患者自殺率最高的季節。」

電視機里的主持人這樣說。

媽媽突然摸著心口：「我總覺得心裡慌慌的。」

「星瑤都出去半個多月了，連消息都沒發幾條。」

「你說，她在外面過得好不好？」

爸爸拿遙控器換了一個台。

「放心吧，她都那麼大了，能有什麼事？」

「也是。」

媽媽給謝念安掖了掖被子。

「安安乖，等天氣再暖和一點，我們去找姐姐玩好不好？」

謝念安在睡夢中皺了皺眉，突然毫無預兆地哭起來。

新換的台播報著社會新聞。

「近日，北城海岸邊發現一具溺水女屍」

「死者二十一歲，身上無傷口，目前已排除他殺可能。」

「相關案情，警方仍在調查中。」

8

媽媽騰地站起來。

「星瑤！」

爸爸皺眉，捂住謝念安的耳朵。

「胡說什麼呢，碰巧罷了。」

「你看，星瑤哪有這麼胖？」

「對對對……」媽媽顫抖著拍拍胸口。

「是我想多了，想多了。」

謝念安哭個不停，媽媽抱起她慢慢地晃。

「媽媽嚇到你了吧，不哭不哭。」

這一招很好用。

每次不出兩分鐘，謝念安就會安靜下來。

但這次沒有。

她哭得小臉通紅，還開始咳嗽。

媽媽不停地拍著她的背。

「不哭不哭，囡囡不哭。」

「怎麼了囡囡，怎麼哭成這樣呀……」

謝念安盯著我在的方向，口齒不清地吐出兩個字。

「姐……姐……」

這是她第一次喊姐姐。

爸爸媽媽都愣住了。

我飄向她，想摸摸她的頭，手卻從她身上穿了過去。

「姐姐……」

謝念安第二句話倒是流利了不少。

爸爸拿來手機。

「安安是不是想姐姐了？」

「不哭不哭，爸爸這就給姐姐打視頻。」

鈴聲響起，卻遲遲沒有人應答。

當然沒有人應答。

能接電話的手機早就沉沒在北城的海里了。

「真是的，又不接電話。」

「大晚上的，不知道在幹嘛。」

媽媽抱怨。

「不知道有沒有在好好上班，別又在房間裡一睡一整天。」

我在半空急得團團轉。

手在謝念安的小臉上比劃來比划去，但怎麼都碰不到她。

我束手無策。

她卻突然不哭了，看著我的方向，咯咯笑起來。

我遲疑了一下，給她做了個鬼臉。

她笑得更開心了。

難道，她看得見我？

我小聲喊：「安安？」

爸爸媽媽都沒有反應，他們還在疑惑為什麼謝念安突然笑了。

謝念安卻咿咿呀呀地開口：「姐，姐……」

9

這裡的動靜吵醒了已經睡下的奶奶。

她才從醫院裡回來，醫生囑咐要靜養。

但謝念安一哭，她是肯定要來看看的。

「怎麼了怎麼了？我剛剛聽到乖孫哭了？」

奶奶從媽媽手裡接過謝念安。

謝念安揮舞著小手抓身前的空氣。

我知道，她想碰碰我。

我也朝她伸出手，我們的手在半空交匯。

穿過了彼此。

見她不哭了，爸爸媽媽鬆了一口氣。

「沒什麼，估計是夢到姐姐了，哭著要找姐姐呢。」

「哼。」奶奶神色一僵。

「想那丫頭做什麼。」

「她白吃白喝這麼多年了，也不說孝敬孝敬我們。」

「要不是你們慣著她，說她有那勞什子抑鬱症，她早該出去打工了。」

爸爸拉住她：「好了好了。」

「媽，你先去休息，安安我們看著就行。」

奶奶嘟嘟囔囔地上樓了。

家裡安靜下來，只剩下電視的聲音。

新聞播完了，螢幕上是巧克力的廣告。

媽媽抱著謝念安坐下來。

「哎，我記得星瑤最喜歡吃這個牌子的巧克力了。」

爸爸附和：「是啊。」

「不過這兩年忙，她自己也不說，沒給她買過。」

「要不我們給她寄點過去吧？」

媽媽笑了。

「你看你，老糊塗了，發紅包就好了呀，現在哪裡買不到巧克力？」

「哎，星瑤有給你她新家的地址不？」

爸爸茫然地搖搖頭：「不知道啊，她沒有跟我說。」

「紅霞，這孩子一聲不響地就跑了，不會是生氣了吧？」

「她會不會覺得，我們太偏心了？」

10

我知道，爸爸媽媽不是偏心。

他們是世界上最好的爸爸媽媽。

為了培養我，他們盡了最大的努力。

我從幼兒園開始學鋼琴，請的是一對一的名師。

小學就上了私立學校，一個月光是學費就要兩千。

而那時，他們一個月的工資也才三千。

初中我的補習班在省城，要爸爸騎兩個小時摩托帶我去。

爸爸媽媽傾注了全部的心血，我卻讓他們失望了。

到了高中，我的成績開始變差。

哪怕我沒日沒夜地刷題，上再多的補習班，都無濟於事。

媽媽安慰我：「沒事的星瑤，你已經很棒了。」

但她買了提高專注度的處方藥，偷偷地加到我的牛奶里。

爸爸帶我去爬山：「星瑤，我們要學會勞逸結合。」

在半山腰的亭子裡歇腳，他給我的班主任打電話：「哎，麻煩您多看著點星瑤，送禮什麼的不是問題。」

我知道，他們不像他們說的那樣不在意。

我更努力地學習，卻越學越亂。

終於，在又一次考砸後，我崩潰了。

我撕了所有的試卷，把紙屑從天台邊緣扔下去。

那是我第一次在南城看見雪，紛紛揚揚的，像漫天飛舞的柳絮。

我很高興，探出身子想接住那雪花。

「星瑤！！！」

趕來的爸爸抓住我後背的衣服，把我拉回天台的水泥地上。

他甩了我一個巴掌，我卻什麼反應都沒有。

他們帶我去看醫生。

爸爸安慰我：「沒事的星瑤，壓力太大我們就休息一段時間。」

但在診室里，媽媽在醫生面前無助地抹眼淚。

「她都高二了啊，怎麼能生這個病？」

醫生說，我的情況很危險，建議我住院。

媽媽彎下腰摸著我的頭：「星瑤，你想住院嗎？」

不行，我已經高二了，現在住院，高考怎麼辦？

我搖搖頭：「媽媽，我沒事。」

媽媽笑了，她對醫生說話都有了底氣。

「醫生，我們沒病，不住院。」

醫生欲言又止，最後嘆了口氣。

我們空著手走出醫院。

我刷兩倍的試卷，每天睡不到四個小時。

媽媽很高興，給我買更多營養液和核桃。

報更多的補習班。

我越來越喜怒無常，一點小事都能讓我大哭大鬧。

我在筆袋裡藏了一把美工刀。

快撐不下去的時候，就在手臂上劃一刀。

血流出來，我才能感覺到自己活著。

漸漸地，手臂上已經全是疤痕和傷口。

腦子裡有很多人吵吵嚷嚷，我開始分不清幻想和現實。

查成績發現自己沒到一本線那天，我砸爛了媽媽給我買的新電腦。

我把自己關在房間裡一整個暑假，連開學報到都沒去。

爸爸媽媽嚇壞了，又帶我去醫院。

診斷結果是雙相情感障礙，可能存在精神分裂。

我跪在地上求他們，再生一個吧。

我磕了數不清的頭，額頭高高腫起，青紫交錯。

爸爸媽媽跟我一起哭。

「星瑤，我們做錯了什麼，讓你變成這樣？」

「你這樣。讓爸爸媽媽怎麼辦？」

我也不知道該怎麼辦。

第二年的春天，謝念安出生了。

這個名字起得好，心心念念，平平安安。

媽媽說，希望她快快樂樂地長大，不要像我一樣承擔那麼多的壓力。

她說：「我們確實把你逼得太緊了，媽媽給你道歉。」

不是媽媽的錯。

是我太沒用了。

11

爸爸媽媽對我有多嚴格，對謝念安就有多縱容。

但她才一歲。

一歲的孩子，寵著慣著也很正常。

謝念安哭得有點累，又睡著了。

媽媽輕手輕腳地把她抱回房間裡。

「建軍，你給星瑤發個消息，問問她住哪。」

爸爸打開我的對話框，編輯了老半天。

「星瑤，你媽媽想你了。」

媽媽接著說：「你跟她說，北城天冷，要多穿點衣服。」

爸爸發「爸爸也想你了。」

媽媽給謝念安蓋好被子。

「這樣，你買幾張火車票吧，我們帶點東西去看看她。」

「她笨手笨腳的，連個床都鋪不好。」

「安安和奶奶也很想你。」

「要不你回家吧，離家那麼遠，我們很擔心。」

我真的很想沖回那片海里把手機撿回來。

但就算撿回來了，應該也已經壞了吧？

消息石沉大海。

爸爸嘆了口氣：「算了，她可能睡了，明天再說吧。」

他們沒有睡好。

我這才知道，我翻來覆去難以入眠的時候，他們也未必能睡一個好覺。

媽媽總在嘆氣，爸爸也時不時地驚醒。

天色將明時，一個陌生號碼打進來電話。

「喂？謝星瑤的家屬是嗎？」

聽到這句話，我不顧一切地想去搶爸爸手裡的手機。

但我已經死了，我根本碰不到他。

爸爸猛地坐起來，接電話的手劇烈地顫抖。

「我是，請問有什麼事嗎？」

「我們是北城刑偵隊，麻煩你來認領一下死者的遺體。」

12

「你說什麼？！」媽媽出口的話破了音。

謝念安被吵醒，哇哇大哭。

但此時媽媽也顧不上哄她，死死抓住爸爸的手臂。

「他說什麼？什麼遺體？」

「誰的遺體？」

爸爸幾乎要拿不住手機。

「你們搞錯了吧？」

「你們是不是想詐騙？」

「我告訴你，我不可能信的！」

電話那頭對這樣的反應習以為常，聲音淡淡的。

「死者叫謝星瑤，是你們的女兒吧？」