「林晚晚,」他擋在我面前:
「你現在求我還來得及。離開那個小公司,我可以不計較你之前做的事。」
我幾乎笑出聲:「沈言,你哪來的自信?」
「你離開我能做什麼?」他語氣輕蔑:
「開個小破公司,帶個過氣影帝和一堆新人?林晚晚,別做夢了,這個圈子不是你想的那麼簡單。」
「是不簡單,」我抬頭看他:
「所以我才花了八年時間,把它摸得清清楚楚。沈言,你知道你最失敗的是什麼嗎?」
他皺眉。
「是你從來沒真正了解過你身邊的我。」
我拉上行李箱:
「你不知道我是專業第一畢業。
不知道我寫的營銷方案被對家開價五十萬買。
不知道我能把三百萬變成三千萬。」
「你只知道,我是個老實好掌控的鄉下丫頭。」
沈言的臉色變了,眼神陰鷙。
「現在,」我微笑,「這個鄉下丫頭不想陪你玩了。」
他盯著我,忽然也笑了:
「林晚晚,我們……慢慢玩。」
24
沈言的反撲更瘋狂了。
一夜之間,我的黑料升級成「詐騙」、「潛規則」、「周旋於影帝陸深與公司小鮮肉之間」。
圖片配的是模糊的偷拍,荒誕不經。
黑熱搜掛了三天,我也算是蹭著陸深的熱度好起來了。
也可能是沈言以為我慫了,越發囂張。
薇薇氣得發抖,我看向程澈。
「這次不刪。」他盯著螢幕上滾動的數據:
「這些水軍的模式太典型了。我讓它們集中爆發,把『機器人刷屏』的痕跡做得再明顯點。」
他切換頁面:「順便,我給幾個被沈言欠錢又甩鍋的營銷號,『喂』了點他們感興趣的東西。」
他沖我眨眨眼。
很快,局面變得詭異起來。
一邊是越發誇張、卻越看越假的黑熱搜;
另一邊,是幾篇影射「頂流團隊操控輿論」的深度文章開始流傳。
我猜沈言應該在他的豪華辦公室里冷笑:
「林晚晚也就這點本事了。」
他不知道,網正在收攏。
25
許星辰是我新公司簽下的第一個新人。
簽下他那天,他紅著眼眶說:「晚晚姐,謝謝你給我這個機會。」
沈言他……搶了我的第一個角色,還讓導演圈封殺我。」
「為什麼?」
「因為我在試鏡時表現得比他好,」許星辰苦笑,「他說我『不懂規矩』。」
我想起沈言常掛在嘴邊的話:
「在這個圈子裡,光有實力沒用,得懂規矩。」
他的規矩就是:所有人都得圍著他轉。
「以後不會了,」我拍拍許星辰的肩,「在晚舟,實力就是規矩。」
那天,許星辰磨蹭著過來,拿出手機。
「晚晚姐,有人找我,說是言哥工作室的。」
他點開錄音。
一個男聲,帶著施捨般的熱情:
「星辰,言哥覺得你是顆好苗子,在那種小公司可惜了。過來,簽約金翻倍,電影綜藝隨便挑。言哥帶你看看,什麼才是真正的頂流圈子。」
許星辰的聲音很平:「謝謝言哥。但晚晚姐說過,實力才是規矩。我覺得她對。」
那邊沉默了兩秒,掛了。
許星辰收起手機:「我沒答應。我也告訴他,我會告訴你。」
我拍拍他肩:「做得好。下次直接拒絕就行。不過既然錄了,」我頓了頓,「就存好。」
26
好在,陸深這塊金字招牌和他給的幾個口碑紮實的小成本項目,讓我們穩穩地紮下了根。
我忙得連軸轉。
沈言那邊看到我沒有什麼動作,可能也覺得無趣了。
程澈幾乎住在了公司,除了敲代碼,就是變著法給我投喂。
「晚晚姐,奶茶半糖去冰。」
「晚晚姐,宵夜是你最愛的那家小龍蝦。」
「晚晚姐,你黑眼圈快掉到地上了,快睡會兒。」
喬薇看不下去了:「小程,你是技術總監,不是保姆。」
程澈理直氣壯:「照顧老闆也是員工職責之一!」
陸深偶爾來公司,每次都要逗程澈:
「小朋友,你們林總答應我的晚餐邀約了嗎?」
程澈立刻炸毛:「沒有!晚晚姐忙著呢!」
陸深就笑,轉頭對我說:「你這小員工,護得挺緊。」
我頭也不抬:「陸老師要是閒,不如去對對劇本。」
《無聲告白》拍攝很順利。
陸深不愧是影帝,演技無可挑剔。
許星辰在他的指導下進步神速,陳默導演都夸:「這孩子有靈氣。」
薇薇湊過來:「說真的,程澈那小子挺不錯。年輕,帥,技術好,還忠心耿耿。」
「他才二十二。」
「年齡不是問題!」薇薇挑眉:
「再說了,女大三抱金磚,你這大五歲,他抱一塊半金磚,賺了!」
我白她一眼:「專心工作。」
心裡卻不得不承認,有了程澈的陪伴,有些不一樣。
27
這天,喬薇神秘兮兮地拉我去會議室。
「有大瓜,」她眼睛放光,「沈言後院起火了,燒得還挺旺。」
她把平板推到我面前。
視頻是遠距離偷拍,畫質模糊但能辨認出是沈言和蘇柔。
背景像是一家高檔會所的門口走廊,燈光昏暗。
音頻卻出奇地清晰。
先是蘇柔帶著哭腔的質問:
「言哥,那個珠寶代言到底還有沒有戲?我團隊所有計劃都圍著你轉,現在全成了笑話!」
沈言的聲音壓著不耐煩:
「市場不好,品牌方也在觀望。你能不能懂點事?」
「我不懂事?」蘇柔的聲音陡然拔高,帶著破音的尖銳,「當初是你說,只要林晚晚走了,什麼都是我的!」
「現在人人都笑我撿她不要的!」
「蘇柔!」沈言厲聲制止。
「沈言,我看明白了,」蘇柔像是徹底崩潰,抓起手包,「你就是個騙子!你現在什麼都給不了我!」
她拉開門沖了出去,沈言緊跟出來。兩人在拉扯著。
這個充滿張力的瞬間,連同他們之間的對話,被馬路對面一支早已靜候的長焦鏡頭,穩穩地捕捉了下來。
薇薇嗤笑:「她那個『清純小白花』人設徹底崩了。品牌方連夜撤了她的代言。」
程澈攤攤手:「是他們自己失德,我只是好心分享了他的位置。」
28
沈言很快召開了個人發布會。
地點選在了一家高端酒店的宴會廳,素雅的白色背景板。
邀請的媒體肯定是經過篩選的,線上直播同步開啟。
他保留著恰到好處的疲憊感。
開場是一段簡短的獨白,聲音有些沙啞。
承認近期因為「工作壓力和個人情緒管理不當」,給公眾帶來了一些「不好的觀感」,也波及了合作夥伴,他對此「深感抱歉」。
他提到了「對手」:
「這個行業充滿競爭,但我一直認為,競爭應該讓我們彼此變得更好,而不是更糟。」
話里話外,將自己塑造成一個被「惡意競爭」和「不實流言」中傷的受害者。
這時,信號突然被切斷。
一陣電流雜音後,是一段清晰的音頻。
背景音里能聽到酒杯輕碰聲和慵懶的爵士樂,還有幾個人模糊的笑聲。
沈言的聲音帶著微醺的沙啞:
「王老師?老派,匠氣。現在誰還吃那套?台詞念得跟話劇似的,渾身是勁兒,鏡頭都快受不了了。合作?算了吧,跟他搭戲太累,你得配合他那個『藝術家的節奏』。」
「陸深啊,就是太把努力當回事兒了。天賦就擺在那兒,還硬努力,看著都替他累。但他粉絲就吃這套,哥哥好努力。」
「不得不說王導腦子是真有東西,但也是真不會做人。我上次客串他一個鏡頭,差點沒被他那套『靈魂震顫』的理論給繞暈。藝術?嗨,能賣票的藝術才是好藝術。」
「粉絲最可愛了,你給點陽光,她們能給你造個太陽系。我們之間啊,就是一種很純粹的……供需關係。我提供幻想,她們提供支持。」
錄音到此戛然而止。
29
所有媒體記者瞪大了眼睛,不可置信地看著台上的沈言,又看看彼此。
線上直播的彈幕,瞬間被【???】、【臥槽!】、【這是能說的嗎?】、【他瘋了?!】填滿。
台上的沈言,臉色先是漲紅,然後轉為慘白。
蘇柔的臉突然出現在電子螢幕:「你們都看到了吧,可笑嗎?」
現場徹底亂了。
記者們爭先恐後地舉起話筒,圍著呆住了的沈言:
「沈言!這段錄音是真的嗎?你如何解釋?」
「你私下就是這樣看待你的粉絲和合作夥伴的嗎?」
「蘇柔小姐發布這個,是否意味著你們徹底決裂?」
「你剛才的道歉還有任何誠意嗎?!」
保安開始艱難地維持秩序,護送沈言離場。
我和程澈、薇薇在辦公室看完了全程。
薇薇不可置信地揉了揉眼睛:「蘇柔這女人……夠狠!」
「結束了。」我說。
線上,輿論徹底爆了。
熱搜前十瞬間被相關詞條屠榜。
錄音片段被無數人轉發、切片、製作成各種表情包和鬼畜視頻。
「供需關係」、「藝術家的節奏」迅速成為全網玩梗的新熱詞。
行業內有影響力的前輩和機構紛紛發聲,譴責這種「缺乏基本職業道德和敬畏之心」的言論。
他的作品被眾多平台下架,所有公開活動無限期取消。
那個我仰視了八年的「星辰」,全碎了。
30
電影殺青第二天,程澈搞了個派對。
公司所有人都到了,連陸深都推了通告趕來。
「慶祝《無聲告白》殺青!」程澈舉杯:
「也慶祝晚晚姐脫離苦海一周年!」
大家鬨笑。
我這才意識到,離婚已經一年了。
這一年,我從「沈言的隱婚妻子」變成了「晚舟文化的林總」。
從經紀人變成了製片人。
陸深走過來:「接下來有什麼計劃?」
「休息一周,」我說,「然後啟動下一個項目。」
「不帶我玩了?」
「陸老師片約不斷,我可請不起。」
他笑,壓低聲音:「片酬好商量,或者……加上我本人怎麼樣?」
程澈不知從哪裡冒出來,硬生生擠進我們中間:
「陸老師,喝酒喝酒,我敬你!」
陸深看著他的樣子,笑得意味深長。
31
休息的第一天,我睡了這麼久以來的第一個懶覺。
醒來時,手機里有幾十條未讀消息。
程澈的最多:
「晚晚姐早!早餐放門口了!」
「今天天氣好,要不要去爬山?」
「我找到一家超好吃的私房菜,晚上一起去?」
「……你是不是還沒醒?」
我一條條看完,忍不住笑了。
洗漱完開門,門口果然放著保溫袋,裡面是還溫熱的豆漿和生煎包。
袋子底下壓著張紙條:「好好休息,今天不煩你。」
字寫得工工整整。
我拍照發給程澈:「謝謝,很好吃。」
他秒回:「你醒啦!那我能煩你了嗎?」
我笑出聲:「不能。」
「好吧,」他發來一個哭哭的表情,「那明天能嗎?」
「明天再說。」
放下手機,我看著窗外的陽光,覺得這樣挺不錯。
32
時間過得很快。
今年的金翎獎頒獎典禮,《無聲告白》拿下三項大獎。
我帶著許星辰走紅毯,閃光燈幾乎要把人閃瞎。
慶功宴有記者問:「林製片,作為沈言的前經紀人和前妻,您對他現在的情況有什麼看法?」
陸深擋在我前面:「今天的主角是《無聲告白》,談談電影吧。」
我輕輕拉開陸深,示意沒關係。
「我記得以前有人告訴我,要『仰望星辰』。後來我脖子累了,低下頭,才發現路在腳下。」
我頓了頓:「我相信每個人都要為自己的選擇負責,也都會找到自己的出路。
而現在,我更願意談論眼前這值得慶祝的時刻。」
後台,陸深對我說:「恭喜。」
「同喜,陸影帝。」
他看著我,突然說:「林晚晚,我真的挺喜歡你的。」
我還沒回答,程澈不知從哪裡鑽出來,把一瓶水塞我手裡:
「晚晚姐,喝水!」
然後警惕地瞪著陸深。
陸深笑了:「小朋友,怎麼哪都有你!成年人說話,小孩別插嘴!」
「我二十二了!法定婚齡都過了!」
「是嗎?」陸深挑眉,「那你知道她喜歡什麼樣的嗎?」
程澈噎住。
我看著這一大一小,頭疼:「你們慢慢吵,我先走了。」
「晚晚姐等等我!」
「林晚晚!」
兩人同時追上來。
33
慶功宴上,陳導舉杯:「小林,有個新本子,要不要看看?」
旁邊一位老製片人笑:「老陳,現在想跟林製片合作,得排隊了。」
我微笑:「隨時歡迎各位老師。晚舟文化的門,一直開著。」
結束後,程澈送我回家。
車上, 他異常安靜。
「怎麼了?」我問。
「晚晚姐, 」
他聲音悶悶的:「你真的會考慮陸深那種類型的嗎?」
「哪種類型?」
「成熟, 成功, 有魅力……」
他越說聲音越小:「不像我……」
我轉頭看他。
路燈的光影在他的臉上流動, 他的睫毛很長, 嘴唇緊抿著,像只委屈的小狗。
「程澈。」
「嗯?」
程澈低下頭。
「你知道我為什麼收留你嗎?」我笑著問。
他搖頭。
「因為那天在酒吧,你跟我說, 你笑起來真好看, 以後要多笑。」
我輕聲說:「這三年來,從來沒人跟我說過這句話。」
沈言只會說:
「晚晚, 這個方案不行, 重做。」
「晚晚, 這個合作必須談下來。」
「晚晚,你怎麼連這點事都做不好?」
程澈眼睛亮了:「所以……」
「所以, 」我笑了,「你要是模仿霸總甩西裝拍變裝之類的, 我也可以考慮的。」
「姐姐!!!」
34
沈言給我發簡訊, 約我見一面,說想給我道歉。
我刪了簡訊, 拉黑了號碼。
有些告別,早就已經完成了。
有些傷害, 不是一句道歉就能抹平的。
喬薇告訴我,沈言打算退圈, 用剩下的錢開個小店。
「他說,累了, 想找個老實姑娘結婚, 過普通日⼦。」
喬薇翻⽩眼:「他還覺得自己能禍害老實姑娘呢?」
我沒說話。
曾經, 我就是那個「⽼實姑娘」。
現在, 我不是了。
程澈湊過來:「晚晚姐, 你是我的光。」
「⾁麻。」
「真的,」他認真地說:
「遇見你之前, 我覺得人生就是代碼和泡麵。遇⻅你之後……」
他頓了頓, ⽿朵紅了:「有了別的味道,有點甜。」
我看著他,忽然想起很久以前,⼩鎮姑娘林晚晚的夢想:
去更⼤的世界,成為更好的⾃己。
兜兜轉轉, 我做到了。
不是誰的妻子, 不是誰的影子。
是林晚晚。
一個能把公司做得⻛生⽔起,還挺厲害的⼥⼈。
35
⼿機響了, 是陸深:「新劇本看了嗎?⼥主角特別適合你。」
程澈在旁邊豎著耳朵。
我笑了:「陸⽼師, 我是制⽚人,不是演員。」
「客串一下嘛。」
「不。」
「片酬雙倍。」
「不。」
「那……」
陸深壓低聲⾳:「讓程澈那小⼦也客串?演你弟弟?」
程澈炸毛:「誰要演弟弟!我要演男朋友!」
電話那頭傳來陸深的⼤笑。
我掛斷電話, 看著氣⿎鼓的程澈,忽然覺得,這樣的日子, 也挺好。
陽光透過落地窗灑進來,暖洋洋的。
每一天,都是嶄新的開始!