楊柳辭完整後續

填志願那天，潘青柏和夏鳶賭氣，轉頭對我說：「我跟你去廣州。」

就因為這句話，我和他糾纏了五十年。

我們結婚，生子，日子像廣州潮濕的空氣一樣黏稠。

直到他在夏鳶葬禮上吞藥自殺。

兒子念遺書時聲音發抖：「媽，爸說……求你把他葬在夏鳶旁邊。」

「你用恩情綁架了他一輩子，死後，總該放他自由了。」

再睜眼，我回到了填志願的這天，潘青柏和夏鳶還在旁邊拉扯。

這次我篤定地在志願欄里填上了：北京。

1、

我一直想要去北京讀中文系。

但因為潘青柏說想要去廣州學金融，我就搖擺不定。

爸爸死的那天，還在和我討論到底學什麼。

他揉揉我的頭：「女孩子不僅要經世，還要致用，不管你學什麼都好，但你從小就那麼愛詩詞，怎麼會想要去學金融呢？」

我咬咬筆頭，一臉心虛。

「哎呀，你不管啦，爸爸我想吃橋頭的梅花糕了。」

爸爸寵溺地颳了一下我的鼻子：「讀書還是別走太遠，要不誰給你買梅花糕？」

說著，他就騎著老舊的三八自行車出門給我買梅花糕了。

我在門檻上從天亮等到天黑，他再也沒回來。

潘青柏和夏鳶吵架，不小心失足落水，爸爸為了救潘青柏，溺水而亡。

他跳下去的地方，還整整齊齊地放著一盒梅花糕。

潘青柏跪在靈堂前，眼睛紅腫：「楊柳，對不起。」

親人的去世是一世的潮濕，一看到他，我總會哭。

我一哭，他就手足無措。

「都是我不好，楊柳，我會替叔叔照顧你一輩子的。」

年少的承諾總是格外真摯，我信了。

從那以後，他每天騎著自行車接送我上下學。

我坐在后座，看著他的背影在晨霧與夕陽中晃動，像極了父親。

風吹乾我的眼淚，也把某些東西悄悄吹進了心裡。

潘青柏和夏鳶是死對頭。

他們見面就掐。

夏鳶見潘青柏每天送我，偷偷拔了他的氣門芯。

潘青柏見有男生和夏鳶打鬧，打碎了玻璃警告他們不要鬧了。

我是遲鈍的，那時候並不明白，年少的討厭總是藏著喜歡。

還傻傻地勸潘青柏：「別再欺負夏鳶了，我今天還看她在器材室里偷偷哭。」

潘青柏轉身就跑。

我以為他是不想聽見夏鳶的消息。

直到他在夏鳶的葬禮上吞藥，我才明白，那天他是去找夏鳶了。

填志願的時候，夏鳶要去上海的學校，因為離家近。

也是賭，想賭自己在潘青柏心中的分量。

潘青柏卻不樂意了，一臉刻薄：「就你這個腦子還能去上海。」

夏鳶的眼淚瞬間涌了出來：「潘青柏，我這輩子都不想再看見你！」

他僵在原地，眼睛猩紅。

然後猛地轉頭，拽住我的手腕：「楊柳，我跟你去廣州。」

其實我想去北京，想看故宮的雪，想走未名湖的堤。

可那時我以為，世上只剩他還會對我好。

於是我在志願表上，也填下了廣州。

2、

但廣州的日子，並不如想像中如意。

學業繁重，我和潘青柏見面很少。

他比中學時更加刻苦，鉚足了勁要回上海。

「上海才是未來的金融中心。」

他說這話時，眼睛望著北方，像在看一個觸不到的夢。

我學得吃力，數字讓我頭痛。

更多時候，我埋頭寫些故事和詩，偶爾能換些稿費。

我把這些錢仔細存好，給他買襯衫，買收音機，讓他能練口語。

他家境很差，交不上學費，是我拿了父親的撫恤金給他。

他對我並非不好。

課餘時間去打工，最苦的時候甚至去工地搬磚，曬脫一層皮。「楊柳，那些錢，我一定儘快還你。」

我點點頭，轉身又把新得的稿費塞進他書頁里。

那天無論落水的是誰，父親都會跳下去。

我了解父親，他那麼一個人，怎麼可能見死不救。

他的命是父親換來的，我只希望他過得好。

當然，我也愛他。

那時的他挺拔耀眼，在女生宿舍樓下等我時，總能引來目光。

我們之間話不多，常常是他在前面走，我在後面跟著。

跟在他身後，有時恍惚覺得，父親的身影還在。

3、

潘青柏最終沒能回上海。

畢業時，學校給他分配了很好的工作，薪資很高，幾乎是上海的三倍。

飯桌上，他沉默地吃著腸粉，嘴角抿得發白。

我夾了塊燒鵝給他：「想回去的話，就回去吧。以你的能力，總能找到機會的。」

他把肉夾回我碗里，又替我添了些菜：「別操心這個。倒是你，聽說微積分又沒及格？一會兒我給你講講。」

他總是這樣，冷靜周到。

我心裡暖暖的，雖然那些數字在我腦中依舊混亂，但我不後悔跟他來。

媽媽死得早，我是爸爸拉扯大的。

現在我只剩他了。

他開始拚命工作，每月領了工資，第一時間交給我。

「你不用這樣，我不缺錢。」

「欠的總要還清。」他語氣平靜。

室友羨慕地說，他這是有負擔，你讓他還，他那麼驕傲，肯定是想早點還清，好乾乾淨凈地跟你在一起。

二十歲的我捏著那些尚帶體溫的鈔票，心口發燙。

4、

日子就這麼過，他來找我的次數越來越少。

一年後，他遞給我一個厚厚的信封。

「最後一筆。」

他眼裡有種如釋重負的輕鬆，「楊柳，現在，我不欠你了。」

「你從來就不欠我什麼。」

我下意識想替他理理衣領，他卻後退了一步。

「我……我去打個電話。」

他匆匆轉身，跑向街角的小賣部。

那晚，他在學校後山的草坪上醉得一塌糊塗，蜷縮在夏夜潮濕的空氣里，含糊地囈語：「你為什麼……就不能等等我？」

我蹲在他身邊，用帕子擦他額頭的汗。

「我一直在等啊。」我輕聲說。

他忽然抓住我的手腕，力道很大，迷濛的眼裡翻湧著我讀不懂的痛苦。

下一秒，滾燙的、帶著酒氣的吻落了下來，像一場不由分說的暴雨。

那一夜之後，我們順理成章地在一起，結婚，生子。

他事業越做越好，我工作不順，便漸漸回歸家庭，偶爾也會偷偷寫一些故事，投給雜誌社，換取一些微薄的稿費。

他從不干涉，也從沒看過，我們之間像隔著一層妥帖而疏離的玻璃。

就這麼過了一生。

直到他離去，我才在漫長的倒帶中恍然：

那個還清欠款的黃昏，那通奔向小賣部的電話，那場醉後失控的纏綿，從來都與我無關。

他以為終於斬斷所有枷鎖，可以奔向年少時弄丟的那個人，卻得知夏鳶已為人妻的新娘。

「如果不是她，那麼是誰，都無所謂了。」

所以他選擇了我。

選擇用一生的沉默，去償還另一場得不到的喧囂。

與我共度的每一個朝暮，他都在心底，反覆地寫另一個人的名字。

直到最後，連死亡都要追隨而去。

5、

再睜眼時，回到了填志願的這天。

我動了動手，關節靈活，皮膚光潔。

上一世，這雙手在四十歲時就已粗糙變形，每到雨天，骨頭縫裡都滲著陰冷的疼。

可潘青柏和兒子從未察覺，我依然每天五點起床，在洗菜的水聲和煎蛋的油煙里，熬過一個又一個濕漉漉的廣州清晨。

身後傳來熟悉的爭吵聲，夏鳶帶著哭腔，潘青柏的語氣刻薄又焦躁：「就你這個腦子，還想去上海？」

我閉上眼，深深吸了一口十八歲夏天的空氣。然後，在志願表第一欄，工工整整寫下了北京的學校，起身，把志願表交給了老師。

沒有再看這糾纏的二人。

看了一輩子，實在是累了。

我去了父親的墳前。

墳頭草已有些高了。

上一世遠嫁廣州，瑣事纏身，回來祭掃的次數屈指可數。

我記得有一年深夜，我翻看父親泛黃的舊照，被潘青柏看見。

他沉默片刻，拍了拍我的肩：「等這個項目結束，我陪你回蘇州看看爸。」

那句話讓我欣喜了許久，生活像是有了期待。

可他總有下一個項目，下一個讓我等一等。這一等，就等來了孩子出生，等來了他事業騰達，等來了我們頭髮斑白。

直到夏鳶因意外去世。

得知夏鳶死訊那晚，他手裡的電話「啪」地掉在地上。

我以為他只是傷感故人離去，還彎腰替他撿起。

他卻一把奪過，聲音嘶啞：「我得回去……現在就得回去。」

在夏鳶的葬禮上，他吞下了早就備好的藥。整理遺物時，兒子發現了他的遺書。

字字如刀，說我用父親的恩情綁架了他一生。就連我親手養大的兒子，也紅著眼對我說：「媽，爸這麼好的人，但這一生過得太苦了，您就成全他吧。」

是啊，潘青柏在外人眼裡多好。

謙遜溫和，事業有成，趕上時代的浪潮，投資的項目大多數都賺了。

人人都嘆他天才又勤奮。

我福氣好，跟著他享了一輩子的福。

但也是在葬禮上，我才明白他不是生性冷淡，不是不會愛人。

只是他的心從未對我敞開。