他在離我三步遠的地方停下。
「出院了?」
「看來病得不重,還能出來曬太陽。」
我不願聽這些陰陽怪氣的話。
「你想說什麼?」
聞言。沈徹不再繞圈子。
「小姜姐姐?」
他的目光很涼。
「你為了破壞我的婚禮,真是費盡心機。」
「但是你不該利用念念。」
我沉默很久。
「我沒有。我要死了。」
沈徹的笑容諷刺到了極點。
「祝棠,你接著裝。」
我聲音乾澀。
「我沒有騙你。醫生說,我活不過這個冬天。」
「沈徹,就算是我這個將死之人,求求你。」
「善待念念,永不再娶,許甜不是真的愛她……」
「夠了!」
沈徹俯下身,死死盯著我。
太近了。
我甚至看見他眼裡的血絲。
「祝棠,你就不能和我認個錯嗎?」
空氣突然安靜了。
遠處孩子的笑聲,海浪的聲音,風吹過樹葉的聲音,都變得模糊不清。
我只聽得見。
沈徹顫抖的聲音。
「你低個頭,我們和好,好不好?」
我慢慢地垂下眼睛。
「不好,沈徹。」
我們早就回不去了。
沈徹離開很久。
我坐在輪椅上,咳出一口血。
風裡,似乎還殘存著他最後的話音。
——「祝棠,你哪天真要死了,記得知會一聲。」
——「好歹夫妻一場,我會帶著念念去送你的。」
我閉了閉眼。
沈徹,我不用知會你。
你自己會找到我的。
在我死之後。
10
回到海邊,已經是傍晚。
海灘上,還有幾個孩子在踩水玩。
我一眼就看見了念念。
陪她來的是保姆。
坐在不遠處,低頭看手機。
念念一個人在沙灘上跑來跑去。
抬頭,恰好捕捉到我偷看的目光。
她猶豫了一下。
旋即提起裙擺跑過來。
「阿姨!」
「你看,我穿了你讓給我的裙子。」
我目不轉睛地盯著她。
「很漂亮。」
念念笑了,轉了個圈,裙擺飛揚。
像模像樣地行了一個公主禮。
「阿姨,你的病還沒好嗎?」
我摸摸她的頭。
「快好啦。」
「念念,」我輕聲問,「你開心嗎?」
念念想了想。
用力點頭。
「開心。爸爸說下周帶我去遊樂園玩。」
「那就好。」
我笑著笑著。
眼淚又落下來。
「要一直這麼開心,知道嗎?」
念念有些不知所措。
「阿姨,你怎麼哭了?」
「阿姨是高興。」
我彎起唇角。
「看見念念這麼漂亮,這麼開心,阿姨很高興。」
我這幅哭哭笑笑的樣子有些嚇人。
保姆將念念護在身後。
姿態防備。
「小姐,我們該回去了。」
「先生晚上要回家吃飯。」
念念探出小腦袋。
沖我揮揮手。
「阿姨再見!」
我輕輕地笑。
「再見,念念。」
你我母女今生緣盡。
下次再見,要等來生。
夕陽刺眼。
我盯著念念消失的方向。
眼皮忽然很沉。
恍惚間,我看見念念再次回頭。
大聲喊著媽媽,朝我跑來。
這一次。
我張開手臂,接住了她。
我們手牽手,沿著海灘,走啊走。
然後看見了年輕時的沈徹。
他牽起我的另一隻手。
眉眼含笑。
「棠棠,等我有錢了,就買一座海灘送給你。」
我很高興地回答。
「好啊,那我們每天都要來看海。」
那時,我們還很相愛。
這是一場美夢嗎?
可不可以不要醒來?
沉入黑暗前的最後一秒。
念念卻抬起頭。
哭著問我。
「小姜姐姐,你知道我媽媽是什麼樣的人嗎?」
不,我不得安息。
我不放心啊。
我的寶貝念念。
你的媽媽是個倒霉蛋、撒謊精、膽小鬼。
可是她真的很愛你。
如果她沒有生病。
她會帶你去買你所有想要的裙子。
她會記得所有去遊樂園的約定。
她會好好陪著你長大。
可惜。
這世上沒有如果。
......
祝棠死了。
永遠留在冬天。
她走後的第二天,是立春。
往後,陽和啟蟄,萬物蘇生。
11
沈徹把婚禮時間一推再推。
許甜傷心地問他原因。
他也說不清楚。
只是總想起祝棠那雙含淚的眼睛。
——「求你,善待念念,永不再娶。」
原本漸漸活潑的念念。
自從被他沒收手機後。
變得沉默起來。
她總在畫畫。
畫一個面目不清的女人,牽著她在沙灘上散步。
沈徹指著那個畫中的女人,問念念是誰。
念念說,媽媽。
她這幾天晚上,夢見媽媽了。
那個晚上。
沈徹把手機還給了念念。
「如果你想找小姜姐姐聊天,就聊吧。」
念念高興地接過手機。
但是很快沮喪下來。
「小姜姐姐不回我消息了。」
沈徹的心沉了下去。
據他所知,祝棠已經半個月沒有消息了。
不在醫院,也不在海邊那個小旅館。
又過了幾天。
沈氏集團在海市投資的醫療研究中心舉行簽約儀式。
沈徹作為投資方代表出席。
項目負責人邀請他參觀實驗室。
「沈總,感謝您對醫療事業的支持。」
「我們最近接收了一具非常珍貴的罕見病遺體捐贈,預計會在未來取得重大突破。」
沈徹心不在焉的點頭。
不知為何。
這個實驗室總給他一種不舒服的感覺。
「捐獻者是一位年輕女性,得的是一種極為罕見的基因病。」
負責人繼續介紹。
「病程長達六年,生前參加了試藥項目,有完整的醫療記錄, 於半個月前離世。」
沈徹的腳步忽然停住了。
他聽見自己的聲音。
顫抖得不像樣。
「捐獻者, 叫什麼名字?」
負責人從來沒見過沈徹這樣失態。
連忙翻看手中的資料。
找到了那個名字。
「祝棠。」
12
沈徹在小姜那裡。
拿到了祝棠的遺物。
一個日記本, 一卷錄像帶。
他先播放了錄像帶。
看背景, 應該是在那個海邊的小旅館。
祝棠坐在輪椅上, 注視著鏡頭。
她戴著一頂毛線帽。
臉上沒有血色。
「沈徹, 當你以這種方式見到我時, 我應該已經不在了。」
「這次不騙你了, 我真的要死啦。」
「對不起,當年用那種方式離開。」
「我不後悔。但如果再給我一次機會……」
祝棠停頓了一下。
垂下眼睛, 似乎有些神傷。
「我一定換一種方式, 不讓你這麼恨我。」
說完這句話, 她沉默了很久。
「阿徹。我和你低頭啦。」
祝棠故作輕鬆地朝著鏡頭笑。
「或許我不該那麼自私, 阻止你再娶。」
「所以,我祝你幸福。」
「只是如果可以, 求你不要忘了念念,不要讓別人欺負她。」
「沒有媽媽的孩子, 總是更可憐一點的。」
「多謝你了, 阿徹。」
視頻到這裡結束。
螢幕黑下來。
映出沈徹淚流滿面的臉。
「棠棠, 你好狠的心。」
到死都在為他著想,祝他幸福嗎?
這招以退為進。
徹底封死了他的退路。
他永遠忘不了她了。
沈徹忽然想起。
在海邊公園,最後一次見到祝棠的時候。
她乞求他。
「沈徹, 就算是我這個將死之人,求求你。」
而自己是怎樣回應的呢?
他說:「祝棠,你接著裝。」
這是他這輩子唯一愛過的女孩。
可是,他留給她的最後一句話。
卻是那樣的狠毒。
沈徹忽然沒有勇氣。
打開那本厚厚的日記。
卻有不知從何而來的一陣風翻開扉頁。
嘲笑他的膽怯。
第一頁, 日期是七年前。
字跡清秀工整。
從念念出生那天寫起。
寫她第一次笑。
第一次翻身。
第一次學會說話。
「今天念念叫媽媽了!」
「雖然模模糊糊的,但我知道她是在叫我。我哭了, 沈徹也哭了。他說,棠棠, 我好幸福。」
「我嘲笑他,你幸福什麼, 念念是在叫我耶!」
日記的前半部分,全是這樣的日常。
瑣碎的,溫暖的,充滿愛意的。
風一頁頁翻。
眼淚一滴滴落下。
歡愉恨少。去日苦多。
時間來到六年前。
「今天確診了。醫生說,是罕見的基因病, 又貴又治不好。」
「公司出事了。沈徹忙的焦頭爛額,整夜睡不著覺。我不能拖累他。」
「許甜找我了。她說她家可以注資,只要我離開沈徹。」
「我找了林澤幫我演戲。」
「沈徹看我的眼神, 像看一個陌生人。他恨我。」
「念念在哭。我好想抱抱她。」
「我好難受。」
日記從這裡開始。
字跡開始變得潦草。
內容也越來越短。
「開始治療了。很痛,吐得厲害。」
「祝棠,再堅持一下。」
「還有人在等你回家。」
每一頁。
寫滿痛苦。
寫滿思念。
最後一頁,是在大半個月前。
字跡歪歪扭扭。
⽇記的主人已經沒有力氣提筆。
卻還是固執的、⼀筆⼀劃寫下。
「念念,我的寶⻉。」
「媽媽永遠愛你啊。」
……
這就是當年所有的真相。
沈徹頹然跪坐在地。
捂著臉, 失聲痛哭。
⼈死如燈滅。
這些年的愛啊恨啊, 都成⼀場空。
獨留他⼀⼈在這回憶的牢籠。
做困獸之⽃。
⼀張老照⽚從日記本中無聲飄落。
那是念念剛滿⽉的時候。
祝棠抱著念念。
沈徹抱住祝棠。
一家三口, 笑得很幸福。
13
十七年後,海邊墓園。
得知祝棠的死訊後。
沈徹⼀夜⽩頭。
取消了和許甜的婚約。
召開記者會。
宣布女⼉沈念為⾃己的唯⼀繼承⼈。
並且永不再娶。
這些年。
他每周都會帶念念來看祝棠。
每次來,他都會在墓前坐很久。
卻一句話都不說。
像丟了魂。
「爸爸。」
念念拉了拉他的袖子。
低聲勸道。
「媽媽希望我們好好的。」
念念長⼤了。
她有一雙和祝棠相似的眼睛。
沈徹不敢看。
只是盯著墓碑上祝棠的照⽚。
那是祝棠二十幾歲的樣⼦。
笑得很明媚。
那時, 他們還很相愛。
命運沒有將他們分開。
沈徹輕聲回答。
「是啊。媽媽希望念念幸福。」
「那爸爸呢?」
念念仰起臉。
「媽媽也希望爸爸幸福,對嗎?」
這個問題。
沈徹沒有回答。
他沒有再幸福的資格了。
他望著照⽚上笑靨如花的⼥人。
紅著眼嘆息。
「棠棠,你贏了。」
如祝棠所願。
他將守著她的墓。
守著她留下的女兒。
悔恨終生。