繼母把8歲的我趕出家門20年後她兒子完整後續

「你不配住這間房。」

繼母站在門口，手裡拎著我的書包。

我8歲，剛放學回家，發現我的房間門鎖換了。

「這屋以後是小傑的。」繼母把書包扔到我腳邊，「你去姥姥家住。」

我看向爸爸。

爸爸低著頭，沒看我。

「爸……」

「聽你媽的。」

那天晚上，我拖著行李箱，站在姥姥家門口。

姥姥開門看見我，愣了三秒，然後抱著我哭了。

1.

2003年，我8歲。

那年夏天，爸爸再婚了。

新媽媽姓王，帶著一個6歲的兒子，叫小傑。

婚禮那天，王阿姨穿著紅裙子，笑得很甜。她摸著我的頭說：「以後咱們就是一家人了，叫我媽媽。」

我喊了。

「媽媽。」

她笑著應了一聲，轉頭去抱小傑。

我以為這就是新生活的開始。

我媽走得早，我兩歲的時候她就不在了。姥姥說，媽媽生我的時候傷了身體，後來一直沒養好。

這些年都是姥姥幫著帶我，爸爸一個人上班，顧不上太多。

現在家裡多了一個媽媽，我想，以後應該會不一樣了吧。

確實不一樣了。

婚後第三天，王阿姨把客廳的全家福換了。

新照片里，有爸爸、她、還有小傑。

沒有我。

我問爸爸：「為什麼照片里沒有我？」

爸爸說：「下次拍的時候加上你。」

下次是什麼時候？

我不知道。

但我知道，家裡的東西開始一點點變了。

小傑的玩具越來越多，堆滿了客廳的角落。

我的玩具被收進了儲物間，說是「太占地方」。

王阿姨每天給小傑做好吃的，紅燒肉、糖醋排骨、可樂雞翅。

我呢？

「你不挑食，什麼都能吃。」

那時候我不懂什麼叫區別對待。

我只是覺得，為什么小傑可以吃兩個雞腿，我只能吃一個？

為什么小傑可以晚睡看動畫片，我必須八點上床？

為什么小傑犯了錯，王阿姨只是說「孩子小不懂事」，我打碎一個杯子，就要罰站兩小時？

我問爸爸。

爸爸說：「你大一點，要懂事。」

我大一點？

我才8歲。

那年秋天，事情發生了變化。

小傑要上小學了。

王阿姨說，小傑需要一個安靜的學習環境。

我的房間朝南，光線好，安靜。

小傑的房間朝北，靠著馬路，太吵了。

「讓小傑住你那間，你搬到北邊去。」

我不想。

那是我從小住的房間。牆上還貼著我媽留給我的那張照片。

「不行。」我說，「那是我的房間。」

王阿姨的臉沉了下來。

「我跟你說話呢，你什麼態度？」

我看向爸爸。

爸爸還是那句話：「聽你媽的。」

那天晚上，我被迫搬到了北邊的小房間。

8平米，一張床，一張書桌，連窗戶都是壞的，關不嚴，冬天漏風。

我把媽媽的照片小心翼翼地貼在新房間的牆上。

這是我唯一的堅持。

但事情沒有結束。

一個月後，王阿姨又找到了新的理由。

「這房子總共就三間臥室，我和你爸住主臥，小傑住你那間……你住哪兒都擠得慌。」

她頓了頓，換上一副「為你好」的表情。

「我看，你不如去你姥姥家住。姥姥一個人也孤單，你去陪陪她，多好。」

我愣住了。

「什麼意思？」

「就是讓你去姥姥家住。」王阿姨說得理直氣壯，「也不是不讓你回來，過年過節可以回來嘛。」

我看向爸爸。

爸爸坐在沙發上，眼睛盯著電視，一言不發。

「爸，你說話啊。」

爸爸的喉結動了動。

「聽你媽的。」

那天晚上，我躺在床上，聽著窗外的風聲，一夜沒睡。

第二天放學，我發現我房間的門鎖換了。

鑰匙在王阿姨手裡。

「你的東西我都收拾好了。」她把一個行李箱推到我面前，「你姥姥今天來接你。」

我看著那個行李箱，20寸的，粉色的，是我媽以前的。

裡面裝著我所有的衣服和課本。

我看向爸爸。

爸爸站在客廳，手裡端著茶杯，沒看我。

「爸。」

他沒應。

「爸，你不要我了嗎？」

他終於抬起頭，看了我一眼。

那一眼裡，有愧疚，有無奈，但更多的是躲避。

「你姥姥會照顧好你的。」他說，「爸爸每個月給你打生活費。」

我沒有哭。

8歲的我，站在客廳中間，看著這個我生活了8年的家，突然覺得很陌生。

王阿姨靠在門框上，臉上帶著淡淡的笑。

小傑從我的房間裡探出頭，手裡拿著我的那個小熊檯燈。

「媽媽，這個燈好看！」

「喜歡就留著。」

那是我媽留給我的。

我想去搶回來。

但我沒有。

因為我知道，在這個家裡，我已經沒有資格「搶」任何東西了。

姥姥在門外等著我。

她看見我的瞬間，眼眶就紅了。

「外婆來了。」她蹲下來，抱住我，「跟外婆回家。」

我點點頭。

拖著那個粉色的行李箱，我走出了家門。

身後，門「咔噠」一聲鎖上了。

那天是2003年10月15日。

我永遠記得這個日子。

因為從那天開始，我再也沒有「家」了。

2.

姥姥住在城南的老小區，兩室一廳，60平米。

房子老舊，牆皮有些脫落，暖氣也不太熱。

但姥姥把最大的那間臥室收拾出來給我住。

「囡囡，這屋是你的了。」姥姥拉著我的手，「以後這就是你的家。」

我站在房間裡，看著乾淨的床鋪、新買的檯燈、還有書桌上那盆綠蘿。

姥姥一個人住，退休金每月1800塊。

這些東西，是她專門為我買的。

那天晚上，我躺在床上，終於忍不住哭了。

不是因為委屈。

是因為姥姥。

姥姥年紀大了，身體不好，每天要吃三種藥。

她本來可以安安靜靜地養老，現在卻要照顧我。

「姥姥，對不起。」

姥姥抱著我，輕輕拍著我的背。

「傻孩子，說什麼對不起。你是姥姥的親外孫女，姥姥不照顧你，照顧誰？」

從那以後，我就住在了姥姥家。

日子過得很簡單。

早上姥姥送我上學，中午我在學校吃食堂，晚上姥姥做飯等我回來。

姥姥做的飯很香，雖然都是些家常菜，但比王阿姨做的好吃多了。

至少，每次吃飯的時候，我能吃到兩個雞腿。

爸爸說每個月會打生活費。

第一個月，打了800塊。

第二個月，打了500塊。

第三個月，沒打。

姥姥打電話過去問，那邊是王阿姨接的。

「大姐，不是我們不給。是家裡最近緊張，小傑要上輔導班，花錢的地方多。你讓孩子省著點花。」

姥姥氣得手都抖了。

「那是你兒子的親閨女！」

「親閨女是您在養嗎？」王阿姨的聲音涼颼颼的，「孩子在您那兒，吃您的住您的，您找我要錢，是不是不太合適？」

電話掛了。

姥姥坐在沙發上，半天沒說話。

我從房間裡走出來，看見姥姥在擦眼淚。

「姥姥，沒事的。」我蹲下來，握住姥姥的手，「我可以不要他們的錢。」

「傻孩子……」

「我不傻。」我抬起頭，眼睛乾乾的，「姥姥，我以後會掙錢的。我會養你。」

那年我8歲。

說這話的時候，我自己都不信。

但我記住了。

從那以後，爸爸的生活費就斷了。

偶爾會打來一兩次，三百、五百的，也沒個准數。

姥姥從不跟他們要。

她的退休金加上幫人縫縫補補掙的零花錢，勉強夠我們倆生活。

我知道姥姥省吃儉用。

她給我買的衣服是新的，她自己穿的都是十年前的舊衣服。

她給我吃肉，自己只吃青菜。

她捨不得開暖氣，晚上裹著兩床棉被睡覺。

我都看在眼裡。

但那時候的我太小了，什麼都做不了。

唯一能做的，就是好好讀書。

我知道，只有好好讀書，以後才能讓姥姥過上好日子。

過年的時候，爸爸會打電話來。

「囡囡，過年回家來吃飯。」

回家？

那還是我的家嗎？

我不想回。

但姥姥說：「去吧，怎麼說也是你親爸。」

我回去了。

推開門的瞬間，我看見客廳裝了新燈，沙發換了新的，地上鋪著厚厚的地毯。

小傑穿著新羽絨服，在沙發上打遊戲機。

王阿姨從廚房探出頭：「回來啦？先坐著，飯馬上好。」

她語氣尋常，好像我只是一個來串門的親戚。

我看了看自己身上的衣服。

那是小傑去年穿過的舊外套，王阿姨過年前塞給我的。

「這衣服還新著呢，小傑不要了，你穿正好。」

我穿著小傑的舊衣服，站在這個裝修一新的家裡，突然覺得自己格格不入。

吃飯的時候，王阿姨把紅燒肉放在小傑面前。

「小傑多吃點，這是你愛吃的。」

我面前，是一盤炒白菜。

爸爸夾了一塊肉放到我碗里：「多吃點。」

一塊。

就一塊。

小傑吃了半盤，我只有一塊。

我低著頭吃飯，沒說話。

吃完飯，爸爸塞給我500塊錢。

「拿著，買點學習用品。」

500塊。

我看了眼客廳里的新電視機。

60寸，那時候至少要八九千。

還有小傑手裡的遊戲機。

還有他身上的新羽絨服。

還有他腳上的耐克鞋。

我把錢收下了。

因為姥姥需要。

「謝謝爸。」

爸爸拍拍我的頭：「好好讀書。」

那年過年，我只在那個家裡待了兩個小時。

吃完飯，我就走了。

王阿姨站在門口，客客氣氣地說：「下次再來啊。」

下次？

下次是什麼時候？

我不知道。

走出小區的時候，我回頭看了一眼。

客廳的燈還亮著，透過窗戶，我能看見小傑在沙發上蹦蹦跳跳，王阿姨和爸爸在旁邊笑著看他。

一家三口，其樂融融。

我轉過頭，走進了冬天的夜風裡。

那天，我第一次清楚地意識到——

我被這個家拋棄了。

不是「暫住姥姥家」。

是拋棄。

3.

日子就這麼過去了。

小學、初中、高中。

我一直住在姥姥家。

姥姥把所有的愛都給了我，我能做的，就是好好讀書。

我成績一直不錯，初中全年級前十，高中考進了重點班。

每次拿成績單回來，姥姥都高興得合不攏嘴。

「我家囡囡真爭氣！」

那是姥姥最自豪的事。

逢年過節，姥姥會跟街坊鄰居說：「我外孫女成績好著呢，以後要考大學的！」

鄰居問：「她爸不管嗎？」

姥姥的笑容就會僵一下，然後說：「管，管的……每年過年都回來看她。」

每年過年。

是的，每年只有過年，我才會回那個家一次。

每次都是一樣的流程：吃頓飯，拿幾百塊錢，然後離開。

王阿姨對我的態度永遠是客客氣氣的，就像對待一個遠房親戚。

小傑對我的態度是無視，從頭到尾不跟我說話。

爸爸對我的態度是愧疚，但愧疚完了，什麼都不改變。

我習慣了。

也不再期待什麼了。

高二那年，我需要買一台電腦。

學校開了信息技術課，要求每個學生都會用電腦。

我沒有。

姥姥的退休金存了幾年，攢了三千多塊。她想給我買。

我不讓。

「姥姥，這錢留著養老。我去問爸爸要。」

那是我第一次主動給爸爸打電話。

電話響了很久才接。

「喂，囡囡啊，怎麼想起給爸打電話了？」

我深吸一口氣：「爸，學校要求買電腦，我需要三千塊錢。」

電話那邊沉默了一會兒。

「三千？」

「嗯。」

「最近家裡緊張，小傑要上高中了，正籌他的學費呢……」

我攥緊了電話。

「那能借我嗎？我以後還你。」

「囡囡，你怎麼說話呢？什麼叫借？爸爸又不是不給你，就是現在手頭緊……」

「那什麼時候不緊？」

「你怎麼跟爸說話的？」他的語氣有些不耐煩了，「你姥姥不是有退休金嗎？讓她先墊上，回頭爸爸給你補。」

回頭？

什麼時候是回頭？

小時候他說「下次」，現在他說「回頭」。

我等了十年，也沒等到「下次」。

「不用了。」我掛了電話。

那天晚上，我對姥姥說：「不用買電腦了，我可以去學校機房用。」

姥姥什麼都沒說，只是看著我嘆氣。

第二天放學回家，我看見桌上擺著一台二手電腦。

是姥姥找人幫忙買的，花了一千五。

「不是新的，但能用。」姥姥擦著額頭上的汗，「你將就用著。」

我看著那台舊電腦，看著姥姥花白的頭髮，看著她越來越瘦的背影。

眼淚一下子就下來了。

「姥姥……」

「別哭。」姥姥幫我擦眼淚，「姥姥能看著你考上大學，就值了。」

高考那年，我考了全校第三。

分數夠上省重點大學。

學費一年6000塊，加上住宿費和生活費，一年下來至少要兩萬。

姥姥的存款不夠。

我打電話給爸爸。

「爸，我考上大學了，學費一年六千。」

電話那邊，王阿姨的聲音插了進來。

「六千？你爸一個月工資才五千，小傑還在上高中呢，我們哪有那麼多錢？」

「那是我爸的電話，我跟我爸說話。」

「你爸的錢就是我們家的錢！」王阿姨的聲音尖銳起來，「你讀大學，找你姥姥要去！她養了你這麼多年，難道就不管你讀書？」

爸爸在旁邊說了句什麼，聲音模糊，聽不清。

最後，他接過電話，語氣疲憊：「囡囡，你先申請助學貸款吧。爸爸能力有限……」

能力有限。

我掛了電話。

那年夏天，我申請了助學貸款，貸款額度是8000塊。

剩下的，姥姥把壓箱底的錢都拿了出來。

「夠了。」姥姥數著那些零零散散的鈔票，「囡囡，你去讀書。姥姥等你回來。」

我收拾行李準備去學校的那天，姥姥送我到火車站。

她站在檢票口外面，不停地揮手。