偏心帳單完整後續

她的手很熱，掌心有老繭。

「媽知道，你一個人不容易。我們來了，是幫你。你看你爸，身體這樣，我得就近照顧。

「你工作忙，顧不上，媽替你分擔。」

她說得情真意切，眼睛裡有淚光，又壓低聲音。

「再說，你哥那房子，你嫂子……唉，一言難盡。我們老兩口，總不能看兒子兒媳臉色過日子吧？」

「那你們住這兒，嫂子沒意見？」

我媽鬆開我的手，語氣硬了點，「她能有什麼意見？這是我家閨女家，輪得到她說話？」

她轉身走向妙妙的房間，推開門。

她探頭看了看，「這屋就挺好。陽光足。把妙妙的東西挪挪，我和你爸住。」

「媽——」

「哎呀，別磨蹭了。」她打斷我，開始指揮。

「你把妙妙的書啊衣服啊，先放你屋去。床單被套有新的嗎？沒有我帶了。」

她走回客廳，打開那個編織袋，從裡面扯出兩床被褥。

大紅大綠的花色，和這個家的簡約風格格格不入。

我加重語氣，「媽，妙妙的東西不能動。」

她動作停住，扭頭看我。

「你什麼意思？」

我一字一句，「這是她的房間。你們要住，可以。住我的臥室，我睡沙發。」

空氣僵住了。

我爸在沙發上咳嗽起來。

一聲比一聲重。

我媽臉色變了，從剛才的親熱變得陰沉。

她放下被褥，走到我面前。

「賀曉芸，你是不是覺得，我和你爸是來占你便宜的？」

我沒說話。

她點頭，眼淚突然滾下來，「行。我們走。現在就走。老賀，起來！人家不歡迎咱們！」

她衝到沙發邊，去拉我爸。

我爸被她拽得搖晃，臉色更白了。

「秀蘭……別激動……」

她哭喊，「我能不激動嗎？親生女兒啊！把我們當乞丐！老賀，咱們回老家！死也死在自己屋裡！」

我頭皮發麻，「媽！我不是這個意思……」

她扭頭瞪我，眼淚糊了一臉，「那你是什麼意思？

「我和你爸養你這麼大，老了想跟女兒住幾天，怎麼了？犯法了？你就這麼容不下我們？」

「我沒有——」

她尖叫著打斷我，「沒有就讓我們住「不然我今天就從這樓上跳下去！我讓你被街坊鄰居戳一輩子脊梁骨！」

她真的往陽台沖。

我爸踉蹌著去拉她：「秀蘭！別！」

我站在原地，看著這場鬧劇。

心臟在胸腔里狂跳，手腳冰涼。

陽台門被拉開，冷風灌進來。

我媽半個身子探出去，頭髮被吹亂。

樓下是小區花園，有幾個老人在曬太陽。

「媽！」我衝過去，抓住她的胳膊。

她掙扎，力氣大得驚人。

「放開！讓我死！」

我吼出來，「我讓你們住！住！行了吧！」

她動作停住，扭頭看我。

臉上還有淚，但眼神銳利。

「你說真的？」

我鬆開她，後退一步，「真的。住妙妙的房間。但她的東西，別碰。」

她慢慢從陽台走回來，理了理頭髮。

眼淚還在流，但嘴角已經有點鬆動了。

她聲音還有點哽咽，但已經平靜了，「早說啊。非得鬧成這樣。」

我爸扶著牆喘氣，對我投來一個歉疚的眼神，很快又低下頭。

「我去收拾房間。」我轉身往妙妙房間走。

「等等。」我媽叫住我。

我回頭。

她走過來，拍拍我的背，語氣重新變得溫柔。

「曉芸，媽知道你最近壓力大。離婚的事……媽聽說了。別怕，有爸媽在呢。」

我身體僵住。

她嘆氣，「你哥告訴我的。國棟那孩子，也是不懂事。這時候跟你鬧離婚……

「不過也好，離了，你就能專心照顧我們了。」

她笑了，笑得像真心為我高興。

「快去收拾吧。中午你哥一家過來吃飯，咱們好好聚聚。」

她哼著歌走回廚房，開始翻櫥櫃找鍋具。

我走進妙妙房間，關上門。

背靠著門板，慢慢滑坐到地上。

地板很涼。

我抬起頭，看見書架上還沒搬走的那些書。

最上面一層，放著妙妙小時候的玩偶，一隻掉了一隻耳朵的兔子。

我伸手拿下來。

兔子很舊了，絨毛磨得發亮。

妙妙三歲時，非要抱著它睡覺。

我說髒，要洗，她哭了一晚上。

後來每次搬家，她都帶著。

我把兔子抱在懷裡，臉埋進去。

沒有味道了。

洗太多次，連孩子的奶香味都沒了。

門外傳來我媽的聲音，她在打電話，語氣輕快：

「住下了，房子是不大，但先湊合。等她習慣了，再說賣房換大的事……放心，我心裡有數……」

聲音漸遠，她去陽台了。

我抱著兔子，坐在地上。

陽光從窗戶照進來，落在我的腳邊。

那麼亮，那麼暖。

可我渾身發冷。

8

晚上十點，所有人都睡了。

我躺在沙發上，聽見父母房間傳來隱約的鼾聲。

起身去廚房喝水，經過客廳時，發現我媽的手提包敞著口扔在茶几上。

裡面露出一抹熟悉的紅色。

是我首飾盒裡那條珍珠項鍊，去年林國棟送我的生日禮物。

我站在原地看了很久，最後轉身回了沙發，沒碰那個包。

黑暗中，次臥的門悄悄開了一條縫。

林國棟昨晚留在茶几上的離婚協議，不見了。

三天後，那條珍珠項鍊出現在嫂子李梅的脖子上。

哥嫂一家來吃周末午飯。

嫂子一進門，我就看見了。

米色毛衣領口，珍珠溫潤的光澤一閃。

嫂子笑著換鞋，手很自然地抬起來理了理頭髮，項鍊完全露出來。

鏈扣處有道細微的劃痕，去年不小心掉在地上留下的。

是我的那條，不會錯。

「曉芸，今天做什麼好吃的？」

「隨便做了點。」我說。

「辛苦了辛苦了。」

她挽住我哥的手臂，往客廳走，「媽呢？」

「廚房。」

我轉身回廚房。

我媽正在燉湯，砂鍋咕嘟咕嘟響。

她看見我，擦擦手：「醬油沒了，下去買一瓶。」

「等會兒吧。」

她推我，「現在就去。湯等著用。」

我從她眼神里看到一絲躲閃。

她看見了那條項鍊，她知道我看見了。

我沒動。

「媽，我那條珍珠項鍊，你看見了嗎？」

她翻炒的動作停了一下，油鍋刺啦響。

「什麼項鍊？你東西自己不放好，問我？」

「就放在首飾盒裡，不見了。」

她頭也不回，「那可能讓妙妙拿走了吧。女孩子嘛，喜歡這些。」

「妙妙在學校，沒回來過。」

她語氣硬起來，「那我不知道。一條項鍊，丟了就丟了，值幾個錢？趕緊買醬油去！」

我看著她後頸的碎發，有幾根白了。

轉身，拿上手機和鑰匙，出門。

樓下小超市的老闆娘正在追劇。

我拿了醬油，掃碼付錢時，她抬頭看了我一眼：「最近家裡來人了？」

「嗯。」

「聽見動靜了。老人過來住是好事，熱鬧。」她笑笑。

我沒接話，拎著醬油往回走。

推開門，客廳已經坐滿了。

我哥在沙發上翹著腿玩手機。

侄子賀天昊坐在地毯上，把我昨天剛收好的一個紙箱打開了。

裡面是妙妙的舊課本和筆記本，被他翻得亂七八糟。

我皺眉阻止，「天昊，別動姐姐的東西。」

嫂子從餐廳探出頭，「玩玩嘛。小孩子好奇。」

我走過去，蹲下收拾。

筆記本的封皮被撕壞了一角，裡面夾著的照片散落出來。

都是妙妙和同學的合影，青春洋溢的笑臉。

賀天昊搶過一張，「這誰啊？醜死了。」

「還給我。」我伸手。

他往後躲，把照片舉高：「不給！」

「天昊！」我提高聲音。

嫂子走過來，從孩子手裡拿過照片，隨手扔回箱子。

「行了行了，一張照片。曉芸，你跟孩子較什麼真？」

她手指上的鑽戒很閃。

那是我哥結婚時買的，切工好。

她總愛在陽光下轉著看。

我站起來，突然開口，「嫂子，我的項鍊，你戴著挺好看。」

她愣了一下，手下意識捂住領口。

珍珠貼在她掌心。

她笑了，有點不自然，「這個啊……媽說你不戴了，放著也是浪費。我先借戴幾天。」

「我沒說過不戴。」

她臉色瞬間陰沉，語氣也冷了下來，「那你現在要？摘下來給你？」

廚房裡，我媽喊：「湯好了！都過來端！」

嫂子轉身就走。

項鍊在她頸後晃動，像一滴凝固的淚。

午飯吃得很慢。

我爸喝了兩碗湯，我哥在說他的新項目，嫂子不斷給侄子夾菜。

我媽坐在主位，臉上帶著滿足的笑，時不時看我一眼，眼神里有警告。

我哥突然說，「曉芸，你工資卡是不是該給媽管管？你一天到晚忙，家裡開銷媽來打理，你也省心。」

我夾菜的筷子停在半空。

「不用。」我說。

我媽接話，「怎麼不用？你看看你，冰箱空成那樣，自己身體不要了？

「媽幫你管著，該花的花，該省的省。」

「我自己能管。」

我哥笑了，「你能管什麼？管到離婚？管到爹媽住院都拿不出錢？」

餐桌安靜了。

我爸低頭喝湯。

嫂子給侄子擦嘴，動作很輕。

我媽看著我，等我反應。

「工資卡是我的。」我一字一句。

我媽放下筷子，「誰說要你的卡了？媽是幫你！你離婚了，一個人，沒個算計怎麼行？媽還能貪你的錢？」

「那就別管。」

我哥拍桌子，「賀曉芸！你怎麼跟媽說話的？」

我爸終於開口，聲音虛，「志強，別吵。曉芸不願意就算了……」

我哥盯著我，「爸，您別管。賀曉芸，今天我把話放這兒。

「媽和爸住你這兒，是給你盡孝的機會。你連點生活費都不出，說得過去嗎？」

「出多少？」我問。

他報得很快，「一個月五千。包括伙食、水電、爸媽的日常開銷。不多吧？」

五千。

我月薪到手八千七。

我笑了，說，「爸的降壓藥，進口的，一個月一千二。

「媽吃的保健品，八百。水電燃氣，夏天開空調，一個月五百起步。

「吃飯，四個人，一天一百不算多，三千。這就五千五了。」

我哥臉色變了。

「你的意思是，爸媽住這兒，還得倒貼？」

「我的意思是，五千不夠。」

「那你想出多少？」

我盯著他，「該我出的部分，我會出。但你們呢？爸住院的八萬三，你們準備什麼時候還？」

死寂。

嫂子咳嗽了一聲，侄子嚷嚷著要喝飲料。

我媽慢慢站起來，開始收拾碗筷。

瓷盤碰撞，叮噹響。

「都是一家人，算這麼清幹什麼。曉芸，媽知道你心裡有氣。但氣歸氣，日子還得過。」

她端著盤子進廚房，水聲響起。

我哥冷笑一聲，站起來：「行，你厲害。爸媽，我們走。」

「志強！」我爸急了。

嫂子拉住他，「走什麼走？飯還沒吃完呢。曉芸就是嘴上說說，你還當真了？」

她對我笑，笑容很僵。

「曉芸，你哥脾氣急，你別往心裡去。工資卡的事……再說，再說。」

那頓飯的後半段，沒人說話。

只有咀嚼聲，碗筷聲，和電視里綜藝節目的罐頭笑聲。

飯後，哥嫂帶著侄子走了。

我媽在廚房洗碗，洗了很久。

我爸在陽台抽煙。

他戒煙十年了，最近又撿起來。

我收拾餐桌，擦到嫂子坐的位置時，發現桌布上有一塊油漬。

深色的，滲進布料里。

洗不掉了。

晚上十點，我躺在沙發上。

父母房間的門關著，裡面傳來電視聲。

手機亮了。

是林國棟：【協議看了嗎？】

我回：【還沒。】

【儘快。】

沒再說話。

我放下手機，盯著天花板。

吊燈的光暈開，像一團模糊的霧。

腳步聲。

我媽穿著睡衣出來，手裡拿著水杯。

「還沒睡？」她問。

「嗯。」

她在單人沙發上坐下，喝水。

喉結滾動，聲音很響。

她放下杯子，「曉芸，今天的事，媽想跟你聊聊。」

我沒動。

她聲音放軟，「媽知道，你壓力大。離婚，生病，工作……媽都懂。

「但越是這種時候，越得有個依靠。家人是什麼？就是互相扶持。」

我聽著。

「你哥說話直，但他是為你好。你一個女人，離了婚，手裡沒點錢傍身怎麼行？媽替你管著，是怕你亂花，怕你……被人騙。」

「誰會騙我？」我問。

她嘆氣，「誰知道呢。這社會，人心複雜。媽是過來人。」

她站起來，走到我旁邊，手放在我肩上。很輕。

「那條項鍊……是媽不對。媽不該拿你的東西。明天我就讓李梅還回來。」

我沒說話。

她彎腰，看著我，「曉芸，媽就你一個女兒。媽做的一切，都是為你好。你信媽，好嗎？」

她的眼睛在昏暗的光線下，看起來很真誠。

甚至有點哀求。

我點了下頭。

她笑了，拍拍我的肩，「好孩子。早點睡。明天媽給你燉雞湯。」

她回房間了。

門關上。

我繼續躺在沙發上，肩膀剛才被她碰過的地方，像被烙鐵燙過。

起身去洗手間。

鏡子裡的女人，黑眼圈很重，嘴角往下耷拉。

打開水龍頭，冷水撲在臉上。

抬頭時，看見洗手台旁邊的置物架上，我的護膚品被挪到了角落。

中間位置擺上了我媽的。

一瓶大寶，一盒雪花膏。

還有我爸的剃鬚刀。

我的東西被擠到邊緣，搖搖欲墜。

我拿起我的精華液，瓶子輕了不少。

擰開，還剩三分之一。

昨天還有半瓶。

放回去時，手抖了一下，瓶子掉進水池，發出清脆的撞擊聲。

撿起來，擦乾，放回角落。

走出洗手間，經過父母房間時，聽見裡面隱約的對話。

我媽的聲音：「得慢慢來，急不得。」

我爸：「她今天那態度……」

「她就是嘴硬。你看，我說項鍊還她，她不是沒吱聲？心裡還是軟。」

「唉……」

「放心，我有分寸。等過陣子，她習慣了，再說賣房的事。」

「賣房……是不是太過了？」

「過什麼？她一個人住這麼大的房子，浪費！賣了換大的，咱們一起住，多好？等她老了，也有個照應。」

「那妙妙……」

「妙妙嫁人了，還能回來住？再說，那丫頭跟咱們不親，指望不上。」

聲音低下去。

我站在門外，手按在牆上。

牆紙的紋理粗糙，磨著掌心。

很久，我轉身回客廳。

從包里拿出手機，打開錄音列表。

最新的一條，是今天午飯時錄的。

時長兩小時十七分。

我走到陽台。夜風吹過來，帶著樓下桂花樹殘留的香氣。

秋天快過了。

隔壁陽台亮著燈，那家的小女孩在練鋼琴，斷斷續續的音符，磕磕絆絆。

我扶著欄杆，往下看。

心裡突然有一股衝動。

三樓，不高。

跳下去，會死嗎？

要是殘疾了，他們會怎麼樣呢？

我媽會哭，我爸會嘆氣，我哥會罵我不省心，嫂子會抱怨照顧病人麻煩。

而妙妙……她會回來看我嗎？

不知道。

風吹起我的頭髮，糊在臉上。

我站了許久，最後往後退了一步。

轉身回屋，看向茶几上。

茶几玻璃下壓著妙妙小時候的照片，她抱著那隻掉耳朵的兔子，笑得眼睛彎彎。

我隔著玻璃，摸了摸她的臉。

涼的。

凌晨一點，我還沒睡著。

父母房間的鼾聲停了，門悄悄打開。

我媽躡手躡腳走出來，徑直走向我的包。

她蹲下，拉開拉鏈，手伸進去。

摸到了我的錢包。動作停頓了兩秒，又縮回來。

她轉頭看向沙發上的我，我閉著眼，呼吸均勻。

她慢慢起身，退回房間。

門關上的瞬間，我睜開眼睛，在黑暗中摸到手機，螢幕的光照亮我冰冷的臉。

視頻介面，紅色的圓點一直在閃爍。

9

晚飯是紅燒排骨，油燜大蝦，清炒時蔬。

我媽做的，擺了滿滿一桌。

她繫著圍裙，臉上掛著笑，給我爸夾菜，給我舀湯。

「多吃點，看你瘦的。」

排骨燉得很爛，筷子一夾就脫骨。

蝦很大隻，蜷縮著，紅得發亮。

我哥一家來得準時。

嫂子換了身新衣服，米白色套裝，珍珠項鍊還戴著，在燈光下泛著柔光。

侄子一進門就撲向我爸：「姥爺！給我買奧特曼！」

「好好好，買。」我爸摸他的頭，笑得臉上的皺紋都堆起來。

嫂子拉開他，「天昊，別鬧。洗手吃飯。」

餐桌坐滿了。

六個人，我的家從來沒這麼擁擠過。

碗筷碰撞聲，咀嚼聲，電視里新聞聯播的聲音，混在一起，嗡嗡地響。

我吃得很少。

排骨太油，蝦太腥，青菜炒老了。

「曉芸，怎麼不吃？」我媽看著我。

「不餓。」

她夾了塊最大的排骨放我碗里，「不餓也得吃。身體要緊。」

我盯著那塊排骨，醬汁滲進米飯里，染成褐色。

飯吃到一半，我媽放下筷子，清了清嗓子。

「今天把大家叫來，是有個事商量。」

所有人都停了。

我哥擦了擦嘴，嫂子坐直了些，侄子還在扒拉蝦殼，被她輕輕拍了下手。

我媽繼續說，「我和你們爸年紀大了，住在這兒，雖然是女兒家，但總歸不是長久之計。」

我爸低頭，用勺子攪著碗里的湯。

「你哥呢，房子小，又有孩子，我們住過去不方便。」

她看向我，「曉芸，你現在離婚了，一個人，這房子空著也是空著，要不把這房子賣了。」

客廳的鐘在走，秒針跳動的聲音，嗒，嗒，嗒。

我放下筷子。

「賣了？」我重複。

她點頭，「對。賣了，換套大的。咱們一家人住一起，熱熱鬧鬧的。」

我哥搓了搓手。

「媽這個想法好。姐現在這房子，地段不錯，應該能賣個好價錢。換個大的，大家住得舒服。」

嫂子笑：「我看行。媽和爸也能有個像樣的養老環境。」

我開口，聲音有點啞，「賣了之後，新房寫誰的名字？」

空氣靜了一瞬。

我媽笑了，像是我問了個幼稚的問題。

「當然是寫我和你爸的名字。我們是戶主，房子自然歸我們。」

「那我呢？」我問。

「你？」她看著我，眼神里有種安撫。

「你是女兒，將來總要嫁人的。房子寫你名字，以後婆家怎麼想？

「再說了，你跟我們住，還能沒你地方？」

「妙妙呢？」我又問。

我哥插嘴，「妙妙嫁人了，還能回來住？曉芸，你想太多了。新房肯定有你的房間，這你放心。」

我盯著桌上那盤蝦。

紅色的蝦殼堆在盤子邊緣，像一堆小型鎧甲。

我慢慢說，「賣了現在的房子，能換多大的？」

嫂子立刻接話，拿出手機，滑出照片。

「我看中一個樓盤。大平層，二百四十平，四室兩廳。客廳朝南，帶雙陽台。」

她把手機傳過來。

照片里的樣板間寬敞明亮，落地窗外是虛假的藍天白雲。

「這得多少錢？」我問。

我哥掏出煙，想到什麼又放回去。

「算過了。你這房子能賣三百五十萬左右。那個樓盤，全款五百八十萬。差價二百三十萬，咱們湊湊。」

「怎麼湊？」

「我出一百萬。」他報得很快。

「你嫂子娘家能支持點。剩下的……爸媽還有點積蓄，加上你的存款，差不多。」

我笑了，「我的存款？我哪來的存款？」

「你不是有妙妙的教育金嗎？二十萬。」他說得理所當然。

「先拿出來應急。等房子買了，升值了，還你不是分分鐘的事？」

我看向我媽。

她正在剝蝦，動作很慢，很仔細，蝦肉完整地脫出來，放進我爸碗里。

「媽，你也這麼想？」

她擦了擦手，抬頭看我，眼神很溫柔。

「曉芸，媽是為了這個家。你一個人，守著這房子有什麼意思？咱們住一起，互相有個照應。等你老了，也有依靠。」

我一字一句，「新房寫你們的名字，我出二十萬，住一個房間。是這個意思嗎？」

我哥皺眉，「話不能這麼說。一家人，分那麼清幹什麼？」

嫂子附和，「就是。曉芸，你現在離婚了，最需要家人支持。咱們住一起，多好？」

「那我要是將來想搬出去呢？」我問。

我媽臉上的溫柔消失了，「搬出去？搬哪兒去？你再嫁人？帶著房子嫁？」

「我可以自己買小的。」

她聲音拔高，「浪費那錢幹什麼！有現成的家不住，非要出去租房子？讓人笑話！」

我爸開口，聲音很弱：「曉芸……聽你媽的……」

我媽站起來，雙手按在桌沿。

「賀曉芸，我今天就把話說明白。這房子，必須賣。新房，必須寫我和你爸的名字。你願意住，我們歡迎。不願意住——」

她頓了頓，深吸一口氣。

「你就搬出去。」

最後一句，她說得很輕，但每個字都像釘子，砸進耳朵里。

我哥別過臉。嫂子低頭擺弄手機。侄子打了個飽嗝。

我坐著，沒動。

桌上的菜涼了，油凝固成白色的膜，浮在湯汁上。

「媽，這是我的房子。」我說。

她聲音尖銳。

「那是以前！以前你沒離婚！現在呢？你離了婚，要是再找個男人，這房子不就便宜外人了？」

「妙妙也是外人？」

她吼出來，「妙妙姓林！不姓賀！」

吼完，她自己愣住了。

客廳里只有電視的聲音，主持人在播報國際新聞，語調平穩。

我媽慢慢坐下，手撐著額頭，肩膀開始抖動。

「我這是造的什麼孽……養個女兒，跟仇人似的……老賀，咱們命苦啊……」

我爸拍她的背，眼睛也紅了。

我哥瞪著我：「曉芸，你就不能少說兩句？看把媽氣的！」

嫂子遞紙巾：「媽，別難過。曉芸就是一時沒想通。」

我站起來。

所有人都看我。

「我考慮一下。」我說。

轉身往房間走。

身後傳來我媽帶著哭腔的追問：「你考慮什麼？這事還有什麼好考慮的？」

我沒回頭。

走進妙妙的房間，現在是我父母的房間。

關上門，反鎖。

背靠著門板，滑坐到地上。

門外，我哥在安慰我媽。

我坐在地上，看著這個房間。

妙妙的書桌，擺滿了父母的藥瓶。

她的書架上面放著父親的收音機，母親的針線盒。

她的床，鋪著大紅大綠的被褥。

她的窗簾，被換成了厚重的遮光布。

她的味道，完全消失了。

我慢慢爬起來，走到書桌前，拉開最下面的抽屜。

裡面是空的，妙妙的東西都被我收走了。

但角落裡有張紙，對摺著，露出一點邊。

我抽出來。

是妙妙高中時寫的便條，用原子筆，字跡娟秀。

【媽，我去學校了。晚飯在冰箱裡，記得熱了吃。愛你。】

紙已經泛黃，邊緣起毛。

我捏著那張紙，捏得很緊，紙邊割著手心。

門外，談話聲還在繼續。壓低了的，但我聽得清。

我哥的聲音：「她肯定得同意。不然能去哪兒？」

嫂子的聲音：「就是。離了婚的女人，還能翻天？」

我媽的聲音，帶著鼻音：「我就是怕……她那個脾氣……」

我哥冷笑，「怕什麼？她還能真把你們趕出去？傳出去，她怎麼做人？」

我爸嘆氣：「唉……慢慢來……」

我媽聲音硬起來，「不能慢。趁她現在沒主意，趕緊把事定了。明天我就聯繫中介，先估個價。」

「那我回去看看合同。首付比例得算好。」我哥說。

「嗯。」我媽停頓了一下，「曉芸那兒……二十萬，必須拿出來。她不拿，你就去她單位要。看她要不要臉。」

腳步聲，往門口移動。

我走到窗邊，掀開窗簾一角。

樓下，我哥的車燈亮了。

嫂子牽著侄子上車，我媽站在單元門口揮手。

車開走。

她轉身回來。

我放下窗簾。

房間裡很暗，只有窗外路燈透進來的光，在地上鋪成斜斜的格子。

我走到書桌前，打開檯燈。

光很刺眼。

我從口袋裡掏出手機，打開錄音列表。

最新一條，時長一小時四十三分鐘。

從飯前開始錄的。

我打開電腦，插入 U 盤。

把這段錄音拖進去，重命名：家庭會議 _ 賣房提議。

又打開一個文件夾，裡面已經存了幾十個文件。

醫療費票據掃描件，轉帳記錄截圖，之前的錄音……

我新建一個文檔，開始打字：

【關於家庭財產侵占與情感勒索事實梳理

1.父親三次住院醫療費，總計……

2.母親以各種名義索取生活費，五年累計……

3.哥嫂以孩子教育等理由借款，未還……

4.父母強行入住，企圖變賣我個人房產……】

一條一條，打出來。

打到最後，手停了。

光標在閃爍。

我靠在椅背上，閉上眼睛。

腦子裡閃過很多畫面。

我爸在 ICU 里抓住我的手，我媽給我削蘋果，我哥小時候背我上學，嫂子剛嫁進來時羞澀的笑……

然後閃過繳費單上的數字，B 超片子的陰影，林國棟離開的背影，妙妙拉黑我的微信。

我睜開眼睛。

繼續打字：

【訴求：

1.要求父母搬離我的住所。

2.要求哥嫂歸還部分不合理借款。

3.拒絕參與任何變賣我房產的計劃。

4.未來贍養義務，依法執行。】

打完最後一個字，我保存文檔。

關掉電腦，拔出 U 盤。

U 盤很小，銀色，上面有個小貓掛飾，妙妙送的。

我把它握在手心，金屬外殼冰涼。

門外傳來敲門聲。

是我媽。

「曉芸？睡了嗎？」

我沒應。

「媽給你熱了杯牛奶，放門口了。早點睡。」

腳步聲走遠。

我坐著，沒動。

很久之後，我起身，輕輕拉開門。

地上果然有杯牛奶，冒著熱氣。

旁邊還有個小碟子，放了兩塊餅乾。

我蹲下，摸了摸杯子。

很燙。

我把牛奶端進來，放在書桌上，沒喝。

走到窗邊，拉開窗簾。

夜色很深，遠處樓宇的燈光星星點點。

明天，我媽會聯繫中介。

明天，我哥會看合同。

明天，他們會繼續計劃，怎麼賣掉我的房子，怎麼拿走我的二十萬，怎麼安排我的後半生。

我看了很久。

然後拉上窗簾，回到書桌前。

打開檯燈，抽出那張妙妙留的便條。

我拿起筆，在背面寫了一行字。

【妙妙，媽媽也愛你。所以媽媽不能倒了。】

把便條折好，放進錢包夾層。

關燈。

躺在妙妙的床上。

被子有樟腦丸的味道。

我側身，蜷縮起來。

手心裡，還攥著那個 U 盤。

硌得慌。

但我不想鬆開。

這一次，我不會再讓步了。

10

凌晨四點，書房，只有檯燈亮著。

書桌上，左邊放著票據，醫院繳費單、藥房收據、保健品購買憑證。

中間是列印件，銀行流水，密密麻麻的黑色數字，像螞蟻行軍。

右邊是錄音轉文字稿，A4 紙打了十七頁，關鍵詞用黃色螢光筆標出。

【房子必須賣。】

【二十萬必須拿出來。】

【嫁出去的女兒潑出去的水。】

我一張一張整理，按時間排序，用回形針夾好。

每一疊貼上標籤，醫療支出、生活補貼、名義借款、錄音證據。

手很穩，心跳也很穩。

原來徹底心死之後，人是不會發抖的。

計算器放在旁邊。

我按數字，加總，核對。

數字跳出來，一次次累加，最後停在那個數字上：623,817.50 元。

六十二萬三千八百一十七塊五毛。

我盯著那個數字看了很久。

五年。

平均每月一萬多。

比我工資高。

窗外天色開始泛青。

鳥叫了，一聲，兩聲，稀稀拉拉。

我站起來，走到窗邊。

樓下早點攤已經出攤了，蒸籠冒著白氣，在冷空氣里凝成霧。

攤主是個中年女人，繫著圍裙，動作麻利地包包子。

我看了很久，直到眼睛發酸。

回到桌前，把整理好的證據裝進檔案袋。

封口，貼標籤，寫上日期。

然後打開電腦，點開律師朋友的微信。

【在？】

我剛發過去，對面就回復了，她也在熬夜。

【在。證據整理好了？】

【嗯。掃描件發你郵箱了。】

【好，我看看。】

過了幾分鐘，對面發來消息。

【你確定要走法律途徑？一旦開始了，就沒有回頭路了。】

【我知道。】

【你爸媽那邊……】

我打字很快，【他們選擇了他們的路。我選我的。】

那邊顯示「正在輸入…」，停了很久，最後只回了一個字：【好。】

我關掉對話框，打開郵箱。

把掃描件打包，加密，發送。

發送成功的提示音響起時，書房門被敲響了。

很輕，帶著試探的意味。

是我媽的聲音，「曉芸？醒了嗎？」

我看了一眼時間，五點二十。

「醒了。」我說。

門開了。

她穿著睡衣，外面披了件外套，頭髮亂蓬蓬的。

看見桌上的檔案袋，她眼神閃了一下。

「這麼早起來……忙什麼？」

「整理點東西。」我把檔案袋放進抽屜，鎖上。

她走過來，手搭在椅背上。手

指上有裂口，塗了白色的藥膏。

她聲音很軟，帶著剛醒的沙啞，「曉芸，媽昨天……話說重了。你別往心裡去。」

我沒接話。

她嘆氣，「賣房的事，你要是實在不願意，就算了。媽也是著急，想一家人住得好點……」

我打斷她，「媽。你來找我，到底什麼事？」

她噎住了。

臉上的溫柔僵了一瞬，然後慢慢褪去。

她搓了搓手，「你哥他那個項目，急用錢。十萬，就周轉幾天。你能不能……」

「不能。」我說。

她急起來，「等他回款了馬上還你！媽給你打欠條！」

我笑了，「打欠條？你們打的欠條，還少嗎？」

她臉色白了。

「爸第一次手術，你們說醫保報銷了還我。六年了，還了嗎？

「你頸椎理療儀，說發了退休金給我。給了嗎？

「哥去年說生意周轉，借五萬，說一個月還。還了嗎？

我一樁一樁數，像在念清單。

她嘴唇發抖，手抓緊了椅背，指節發白。

「你……你這是在跟媽算帳？」

我看著她的眼睛，「對。就是在算帳。」

她聲音里壓制不住憤怒，「賀曉芸！我是你媽！生你養你！你現在跟我算錢？」

「不算錢，算什麼？算感情嗎？媽，咱們的感情，值多少錢？」我問。

她揚起手。

我坐著沒動。

手停在半空，顫抖。

最後狠狠落下，拍在桌子上。

檔案袋在抽屜里悶響了一聲。

她眼淚飆出來。

「好！好！我養了個白眼狼！算！你算！把我養你的錢都算出來！」

「養我的錢，我早就還清了。不止還清，還倒貼了六十二萬。」

她瞪大眼睛，「六十二萬？！你胡說！」

我拉開抽屜，拿出那份總表，推到她面前。

「自己看。」

她抓起紙，手抖得厲害。

紙嘩嘩響。

她的眼睛在數字上飛快移動，嘴唇無聲地動著。

看了很久。

她搖頭，「這……這不對，有些是你自願給的……」

我點頭，「是，我自願。所以我活該。」

她把紙摔回桌上：「你就是怨我！怨我偏心！怨我對你哥好！」

「我不怨了。媽，我真的不怨了。」我說。

她愣住。

我看著她，「我現在只想要一樣東西。我的生活。請你們還給我。」

她笑了，笑得很悽慘。

「你的生活？你離了婚，身體也不好，一個人怎麼生活？還不是得靠家人！」

我嗤笑一聲，「靠家人？靠你們繼續吸我的血嗎？」

「你——」

我站起來，和她平視，「媽，我今天下午會去醫院做穿刺。

「如果結果是惡性，我要手術，要錢，要休息。我不能再管你們了。」

她的表情凝固了。

憤怒、委屈、算計，全部僵在臉上，像一張沒畫完的面具。

「穿刺……什麼穿刺？」

「乳腺穿刺。4A 級，可能癌變。」

她張了張嘴，沒發出聲音。

眼睛在我臉上掃，像在判斷真假。

「你怎麼不早說……」她聲音弱下去。

我提醒她，「我說過。你讓我先給嫂子轉五萬。」

她眼神躲閃，手無意識地扯著睡衣下擺。

她終於說，「那……那得治啊。多少錢？媽……媽幫你湊。」

我搖頭，「不用。我自己有錢。」

「你哪來的錢？你不是說……」

我一字一句，「我說我沒錢給你們。但我治病的錢，有。」

她臉色又變了，從虛假的關心變成被戳穿的惱羞成怒。

她聲音發抖，「所以你寧可把錢留著給自己治病，也不願意幫你哥？賀曉芸，你太自私了！」

我點頭，「對。我自私。所以請你們，搬出去。」

她後退一步，像被燙到，「搬出去？你要趕我們走？」

我糾正，「不是趕。是請。這是我婚前財產，我的家。你們住了半個月，夠了。」

「你爸身體還沒好！」

「所以回哥那裡，或者租房子。我每個月會給贍養費，法律規定的數額。」

她尖叫，「法律？！你跟你親媽講法律？！」

「是你們先跟我講利益的。賣我的房子，拿我的錢，安排我的人生。媽，這不叫親情，這叫搶劫。」

她徹底說不出話了。

胸口劇烈起伏，眼睛通紅，死死瞪著我。

我們就這樣對峙。

窗外的天徹底亮了。

新的一天開始了，和昨天沒什麼不同。

但有些東西，永遠不同了。

她突然癱坐在地上，捂住臉，放聲大哭。

肩膀抽搐，鼻涕眼淚糊了一手。

「我造了什麼孽啊……女兒不要我了……兒子也不管我……我還活著幹什麼……」

我看著她哭。

心裡沒有一點波瀾。

像在看一場演了太多次的戲，連台詞都背熟了。

等她哭得差不多了，我開口：「媽，收拾東西吧。這周末之前，搬出去。」

她抬起頭，臉上一塌糊塗，眼神卻異常清醒。

她聲音嘶啞，「曉芸，如果媽求你讓我們再住一段時間……等你爸身體好點……行嗎？」

她爬過來，抓住我的褲腳。手指冰涼，隔著布料都能感覺到。

「媽知道錯了，媽以後再也不提賣房的事了，錢也不要了……你就當可憐可憐我們……」

她仰著臉，淚水混著鼻涕，流進嘴角。

我低頭看著她。

這張臉，看了四十年。

從她年輕時的嚴厲，到中年時的算計，再到現在的卑微。

每一道皺紋，我都熟悉。

「媽，你上次說『以後再也不』，是三年前。哥借錢的時候。」

她的手鬆了。

「上上次說，是五年前。爸第一次手術後，你說再也不會讓我為難。」

她慢慢放下手，坐在地上，像被抽了骨頭。

「狼來了的故事，我聽夠了。」

我繞過她，走出書房。

客廳里，我爸站在臥室門口，穿著秋衣秋褲，佝僂著背。

他聽見了所有。

他看著我，嘴唇動了動，沒出聲。

眼神里有哀求，有羞愧，還有深深的無力。

我移開視線，走進廚房。

燒水，泡燕麥片。

很簡單，五分鐘就好。

我端著碗坐到餐桌邊，慢慢吃。

燕麥片很燙，燙得舌尖發麻。

書房裡，我媽的哭聲停了。

然後我聽見她站起來，腳步聲拖沓，走向臥室。

門關上。

鎖舌咔噠一聲。

我吃完燕麥片，洗了碗，擦乾，放回櫥櫃。

然後回到書房，打開抽屜，拿出檔案袋。

抱在懷裡。

很沉。

但比之前輕鬆。

11

上午九點，我換上衣服準備去醫院穿刺。

出門前，看了一眼父母的臥室，門緊閉著。

我拉開門，單元樓外的陽光刺眼。

手機震動，是醫院發來的確認簡訊。

【賀曉芸女士，您的穿刺活檢預約將於上午十點進行，請準時到達。再次提醒：需攜帶家屬簽字同意書。】

我盯著那行字，按下鎖屏鍵。

抬頭時，看見小區花園的長椅上，我媽和我爸並排坐著。

我媽在抹眼淚，我爸摟著她的肩，兩人看起來像一對無家可歸的老夫妻。

幾個晨練的老人在不遠處指指點點。

我沒停留，徑直走向公交站。

車來了，我投幣上車，找了個靠窗位置坐下。

車子啟動時，我從後視鏡里看見我媽站了起來，朝我的方向走了幾步，又停住。

她站在原地，越來越小，最後變成一個模糊的點。

到了醫院，進了手術室。

穿刺針扎進來的時候，我沒閉眼。

透過 B 超機的螢幕，能看見那根細長的針在腺體里移動。

醫生很專注。

沒一會，醫生抽出針，把取樣裝進小瓶子，貼上標籤。

「好了。三天後取結果。」

我坐起來，胸口壓著紗布。

護士遞給我一張注意事項單，最下面一行還是那句話：【請家屬陪同】。

簽字的家屬欄空著。我自己簽了名。

走出診療室，走廊的長椅上坐滿了人。

有丈夫陪著的，有母親陪著的，也有像我一樣獨自來的。

一個年輕女孩在哭，她媽媽摟著她，小聲說著什麼。

我繞過她們，去繳費。

三千二百塊，醫保報銷後自付的部分。

刷完卡，餘額又少了一截。

手機在口袋裡震個不停。

從早上出門就開始震，我媽，我哥，我爸。

我調了靜音，但螢幕一次次亮起，像垂死掙扎的心跳。

現在，我劃開螢幕。

未接來電 23 個。

微信未讀 47 條。

最新一條是我媽發的，五分鐘前：【曉芸，你人在哪兒？趕緊回來！你爸不舒服！】

我沒回。

走出醫院，我在走進公交車，坐在最後一排。

車子搖晃著穿過城市，經過商場、學校，和我曾經和林國棟常去的公園。

一切都還在運轉。

只有我的世界，停擺了。

到家時，下午三點。

推開門的瞬間，我就知道，他們都等著。

我爸媽坐在沙發上，姿勢僵硬。

我哥也來了，站在窗邊抽煙，煙灰缸已經堆滿了。

嫂子不在，侄子也不在。

「你去哪兒了？」我哥把煙摁滅，轉過身。

「醫院。」我把包放下。

我媽立刻站起來，「醫院？你爸心臟不舒服，你跑去醫院幹什麼？」

「我做穿刺。」我說。

她愣住了。

我哥也皺起眉。

「什麼穿刺？」我爸虛弱地問。

我看著他們，「乳腺穿刺。上次體檢 4A 級，今天取活檢。」

客廳安靜了幾秒。

只有冰箱的嗡嗡聲。

「結果呢？」我哥問。

「三天後才能拿結果。」

「那……嚴不嚴重？」我媽的語氣軟了點。

「不知道。等結果。」

她張了張嘴，想說什麼，又咽回去。

手不安地搓著衣角。

我走到餐桌邊，拉開椅子，坐下。

從包里拿出那個檔案袋，放在桌上。

很厚，牛皮紙的顏色在燈光下泛黃。

「這是什麼？」我哥走過來。

「帳。」我說。

我打開檔案袋，把裡面的東西一樣一樣拿出來。

票據，流水單，列印稿，錄音轉寫。

在桌面上攤開，像展示證據的檢察官。

我看著他們，「過去五年，我為這個家付出的，一共六十二萬三千八百一十七塊五毛。

「醫療費，生活費，各種名義的借款。」

我媽臉色發白，我爸低下頭。

我哥拿起一張流水單，掃了一眼，冷笑：「你這是在跟我們算錢？」

「對。算清楚，好兩清。」我點頭。

他把單子摔在桌上，「兩清？一家人，你跟我說兩清？」

我一字一句。

「一家人不會把女兒當提款機。一家人不會想賣掉女兒的房子。一家人不會在女兒可能得癌的時候，還在要錢。」

「你——」我哥噎住。

我媽突然哭起來。

「曉芸，媽錯了……媽不知道你這麼難……我們不賣房了，不賣了好不好？你就讓我們住這兒，媽照顧你……」

我打斷她，「不用了。我今天把話說完。」

我深吸一口氣。

「第一，養老房的事，我一分錢不會出。第二，這房子是我的，永遠不會賣。第三——」

我看著他們，三個人，三張熟悉又陌生的臉。

「請你們搬出去。這周末之前。」

死寂。

然後炸開。

我哥怒吼，「賀曉芸！你瘋了？！你要把爸媽趕出去？！」

我糾正，「不是趕。是請。這是我的房子，我有權決定誰住在這裡。」

「他們是你爸媽！」

「所以呢？」我問。

「所以我就該養他們一輩子？養到我自己病倒？養到我家破人亡？」

我哥氣笑了，「家破人亡？誰讓你家破人亡了？是你自己作！

「離婚是你選的，生病是你倒霉，關我們什麼事？！」

我點頭，「對。不關你們的事。所以我的房子，我的生活，也請你們別管。」

「你——」他揚起手。

我沒躲。

手停在半空，劇烈顫抖。

最後他狠狠砸在餐桌上，碗碟跳起來，哐當作響。

他指著我，「滾！你給我滾！」

我站起來，比他矮，但背挺得很直，「該滾的是你們。這是我的家。」

我媽癱倒在沙發上，開始嚎啕大哭。

「我不活了……女兒不要我了……我還活著幹什麼……」

我看著她哭，臉上眼淚鼻涕橫流，手捶打著沙發。

像一場排練過無數次的戲，連節奏都一模一樣。

哭夠了，她會抬頭看我，等我心軟。

我等她抬頭。

果然，半分鐘後，她抬起淚眼朦朧的臉：「曉芸……你真這麼狠心？」

我卻只是平靜地說，「媽，你教我的。你說，女人不狠，地位不穩。」

她瞪大眼睛，像不認識我。

我拿起手機，撥號。

「你幹什麼？」我哥問。

「叫救護車。媽情緒激動，需要送醫。」我說。

「你——」他想搶手機。

我退後一步，對著話筒清晰地說。

「地址是楓林小區 3 棟 2 單元 701，有老人情緒失控，可能有心腦血管風險，請派救護車。患者姓名陳秀蘭，年齡六十四歲。」

掛斷。

我媽的哭聲停了。

她坐起來，臉上還掛著淚，但眼神清醒，還帶著點恐慌。

「你……你真叫救護車？」

「真叫。費用自理。媽，你上次暈倒的檢查費，八百六，還沒給我。」

她徹底說不出話了。

嘴唇哆嗦著，看看我，看看我哥，最後看向我爸。

我爸一直低著頭，這時慢慢抬起。

他老了，真的老了。

眼袋耷拉著，臉上的老年斑在陽光下很明顯。

他聲音啞得像破鑼，「曉芸，爸……爸求你了……」

他站起來，腿有點抖，走到我面前。

渾濁的眼睛看著我，裡面有淚光。

他抹了把臉，「爸知道，對不起你，但你媽身體不好，我也……我們沒地方去……」

「哥那裡。」我說。

「你嫂子……」

「租房。」我說。

「我們哪有錢……」

我從檔案袋裡抽出一張紙，「你們有。這是過去五年你們從我這兒拿的錢。

「我算過了，按最低贍養標準，我超額支付的部分，足夠你們租兩年房子。」

我把紙遞給他。

他接過，手抖得厲害。紙嘩嘩響。

看了很久，他抬起頭，老淚縱橫。

「曉芸……你真要逼死我們？」

我看著他的眼淚。

小時候我摔跤，他也會這樣心疼地看我。

那時候我覺得，爸爸是世界上最愛我的人。

而現在，我卻沒有半點情緒波動。

「爸，是你們先逼我的。」

我抽回那張紙，放回檔案袋。

窗外傳來救護車的鳴笛聲，由遠及近，刺耳尖銳。

我走到門口，打開門。

樓道里已經有鄰居探頭。

我對屋裡說：「救護車來了。媽，你是自己走下去，還是讓擔架抬？」

我媽坐在沙發上，一動不動。

臉上一片空白，像被抽乾了所有表情。

我哥狠狠瞪我一眼，扶起她：「媽，我們走。」

我爸跟在他身後，佝僂著背，像一夜之間又老了十歲。

他們走到門口時，我哥回頭，一字一句：「賀曉芸，你會後悔的。」

「我不會。」我說。

他們消失在樓梯間。

救護車的聲音還在樓下響。

我關上門，反鎖。

背靠著門板，慢慢滑坐在地上。

客廳里一片狼藉。

煙灰缸翻了，沙發墊掉在地上，餐桌上的證據被風吹散了幾張。

我坐了很久。

直到樓下的鳴笛聲停了，開走了。

直到我的心跳，終於恢復正常。

我站起來，開始收拾。

把證據一張一張撿起來，整理好，放回檔案袋。

把煙灰缸洗乾淨，把沙發墊擺好，把餐桌擦乾淨。

然後走到陽台。

樓下的花園裡，救護車已經走了。

幾個老人還在指指點點，抬頭看我的窗戶。

我拉上窗簾。

世界暗下來。

我走回客廳，在沙發上坐下。

拿出手機，打開微信。

置頂的聊天框里，林國棟最後一條消息還是：【協議看了嗎？】

我打字：【看了。我簽。】

那邊顯示「正在輸入…」，停了很久。

最後發來兩個字：【好的。】

沒有問為什麼，沒有說別的。

我把手機放下，環顧這個家。

空了。

也乾淨了。

12

晚上十點，我看著手機上已經編輯好的朋友圈。

九宮格。

五年前父親第一次心臟支架的繳費單，六萬整，三年前第二次的，八萬，還有這次的八萬三。

三張單據並排，日期遞增，金額遞增。

接著是母親在家族群發購房合同封面的截圖，哥哥讓我「周轉二十萬」的私信。

我乳腺 B 超報告單，「4A 級」三個字用紅圈標出媽，以及嫂子要五萬學費的語音轉文字。

最後一張，是餐桌上那張被油漬污染再也洗不幹凈的桌布。

我拍了特寫，污漬暈開，像一塊陳年的傷疤。

配文只有一行字：【帳算清了，兩清了。】

發送。

手機立刻開始發燙。

消息提示音像爆豆子，噼里啪啦響個不停。

我關了聲音，把手機扔在沙發上，去洗澡。

熱水衝下來的時候，腦子裡一片空白。

只有水聲，嘩嘩的，掩蓋一切。

洗完出來，毛巾擦著頭髮，我瞥了一眼手機螢幕。

未讀消息 99+

我解鎖螢幕，點開評論。

堂妹賀小雨：【姐……我不知道你經歷了這些……需要幫忙嗎？」

同事霞姐：【曉芸，保重身體。有事說話。」

高中同學：【心疼你……抱抱。】

然後是親戚們的。

大舅媽：【家家有本難念的經，曉芸你冷靜點。】

表姑：【老人也不容易，互相體諒。】

堂叔：【刪了吧，家醜不可外揚。】

再往下，是哥哥的評論，十分鐘前發的。

【賀曉芸，你什麼意思？把家裡事往外抖，你要臉嗎？】

下面有親戚回復他：【志強，少說兩句。】

嫂子也評論了：【曉芸，有事回家說，別讓外人看笑話。】

我沒有回覆任何人。

退出朋友圈，點開家族群。

裡面已經炸了。最後一條消息是十分鐘前，我媽發的語音，60 秒。我沒點開。

往上翻，全是哥哥和嫂子在說話。

哥哥：【大家別信她的一面之詞！她就是想博同情！】

嫂子：【爸媽對她那麼好，她不知感恩！】

表姐賀琳琳：【志強，曉芸發那些單據……是真的嗎？】

哥哥：【真的怎麼了？女兒給父母花錢不是應該的？】

表哥：【但那個養老房……】

哥哥：【那是爸媽的養老錢！跟她有什麼關係？】

爭論在繼續。

有幫我的，有勸和的，有看熱鬧的。

我截了幾張圖，退出。

手機又響了。

這次是電話，陌生號碼。

我接起來。

是個中年男人的聲音，有點耳熟。

「曉芸，我是你二舅。你媽剛給我打電話，哭得不行。說你要把他們趕出去？」

「是。」

見我承認後，他聲音提高，「你怎麼能這樣！他們是你爸媽！養你這麼大！」

我打斷他，「二舅，過去五年，他們住院三次，一共花了二十二萬三，全是我出的。您知道嗎？」

那邊噎住了。

「我媽去年說頸椎疼，讓我買個理療儀，三千二。您知道嗎？

「我哥兒子上國際班，學費五萬，讓我墊。您知道嗎？

「現在他們要賣我的房子，換大的，寫他們的名字。您知道嗎？」

一連串問完，電話那頭只有呼吸聲。

很久，二舅才開口，聲音低了很多：「那你也不能發朋友圈啊。這讓親戚們怎麼看？」

「我不在乎他們怎麼看。我在乎的是，再這樣下去，我會死。」

掛斷。

下一個電話立刻進來。

是三姨。

我直接掛斷，拉黑。

然後是表嫂，表叔，堂哥……

手機像塊燒紅的鐵，握不住。

我索性關機。

走到陽台，拉開窗簾。

天還沒亮，城市在沉睡。

遠處的高架橋上有零星的車燈，像流星划過。

我站了很久，直到腳底發麻。

重新開機時，是早上六點。

開機畫面剛結束，消息提示就瘋狂湧出。

我忽略所有，直接點開微信。

置頂的聊天框里，林國棟發來一條消息：【你發的朋友圈我看到了。需要我做什麼？】

我盯著那行字，看了很久。

最後回：【不用。謝謝。】

他沒再回。

往下翻，霞姐發了好幾條：【曉芸，今天來上班嗎？要是需要請假，我幫你跟主任說。】