你知道恐怖谷效應嗎?
這種恐懼感來源於遠古,那時,我們的祖先就見過這種東西!
它們和人類相似,但又區別於人類。
而今它們就隱藏在現代社會,也許是你我的親朋好友。
問題來了,怎麼分辨它們……
1
一百萬年前,人類剛剛學會生火,結束了茹毛飲血的日子。傍晚,一群猿人帶著獵物回到洞穴,生起了火。
這時,從洞穴外又走進一個人,他的臉隱藏在黑暗裡,別人看不清楚。
洞穴里的人們不知道一件事——進來的這個「人」,根本就不是自己的同類。
有聰明的猿人舉起一根火把,試探著走近這位來者,端詳全身,沒錯,和自己一樣,看起來是同類,可這位聰明的猿人總覺得哪裡不對。
他嘰里咕嚕問著那個人:「我沒見過你。」
那人笑了:「過路的,想睡覺。」
人類是群居動物,這個請求被洞中人們答應下來。
深夜,所有人都已熟睡,先前拿著火把的那個人橫豎睡不著,他反覆在想一個問題——
進來的這個人,到底哪裡不對勁呢?
一隻鼻子,兩隻眼睛,一張嘴巴,兩隻耳朵,兩條手臂,兩條腿……
一切正常,也並沒有多出什麼尾巴翅膀。
這位聰明的猿人此刻百思不得其解,他總覺得有問題!
他悄悄地瞅了一眼來借宿的人,此刻那個人睡得很香。
後半夜,他也昏昏沉沉睡過去,做了一個夢,在夢裡他又見到那個借宿的人。
夢裡只有他們兩人,他有些害怕,呼喚上天的神靈保佑他。
那個人似乎看穿他的心思,說道:「噓,我的存在,連老天都不知道……」
兩人越來越近,他渾身發抖地看著對面,終於想起來哪裡不對勁!
接著,他醒來後發瘋一般跑出洞穴!悽厲地吼叫著!
「太可怕了!我要把這個秘密告訴所有人!」
從此,人類對那個東西的恐懼基因便流傳下來,由此,現代社會也衍生出一個詞——恐怖谷效應。
2
咔!
我家書房裡,此刻堂姐林雨在電腦上敲下最後一個字,抬頭看著我。
「那後來呢?那個聰明的猿人到底發現了什麼秘密?」
我好奇地問道。
堂姐合上電腦,端起旁邊的咖啡一邊喝一邊含糊不清地說:
「這是我剛寫的故事,我也沒確定這個秘密到底是什麼。」
聽她如此回答,我一臉掃興:「嗐,剛才我在旁邊看得入迷,就等你寫出答案,結果你這個原作者居然說自己也不知道。」
堂姐看著我,「林言,你平時腦袋裡不是鬼點子多嗎,你幫我研究一下,究竟怎麼設計這個秘密。」
我無語道:「什麼嘛,你一個恐怖小說作者,跑到我這找答案來。」
堂姐大大咧咧地一拍我肩膀:「這叫集思廣益,我本來的設計,是想把那個過路的猿人寫成怪物,但那樣有點落入俗套,而且也沒有懸疑感。」
「你這篇小說既然以恐怖谷為主題,那麼肯定不能描寫成怪物……」
說著,我站起身,從書架上取出一本書,這本書是外國作品,主要寫的便是世界各個恐怖名家的作品,還附帶一些有關恐怖的理論分析。
尋找出某一頁,我把書遞給堂姐,重新坐下說:「你看,最早的恐怖谷理論是關於機器人和非人類物體的。」
堂姐撇嘴道:「這個基礎理論,我早就知道。」
嘴上這麼說,但她還是耐心地盯著書籍看了起來。
我忍不住笑道:「所以,一開場你的故事導語是遠古的猿人,機器人就首先不可能,那樣不合邏輯,而且也太讓人出戲。」
堂姐頭都沒抬,說:「沒錯,所以我一開始就把這種東西定義為——和人類看著相同,但是卻有一處致命破綻,這種破綻一旦被人類發現,人類就會認出它!」
我來了興趣:「挺不錯的,所以是什麼破綻呢?」
堂姐沒好氣道:「我不是剛說嗎,沒想好!」
見堂姐還在那冥思苦想,我蹺起二郎腿,打趣道:「莫不是火星人?蜥蜴人?還是地底人?」
「去去去!」堂姐甩甩手,「好無聊的設定。」
過了一會兒,堂姐指了指電腦:「不過我先把名字給那個東西取好了。」
「什麼名字?」
「咱們是人類,那麼它們就叫作——類人!」
「我去……」聽到這個名字我順勢靠在沙發上,「要不要這麼隨意,再說,如果有讀者耳朵不好,沒準聽成了雷人,那就太雷人了。」
堂姐豎起一根鄙視的手勢,繼續看著書籍。
我忽然想到剛才小說里的一段劇情,好奇發問:「堂姐,為什麼那個聰明的猿人,一開始看到類人就感覺不對勁呢?」
她深深地看了我一眼,忽然神色嚴肅,問出莫名其妙的一句話:「林言,你看著我,會感覺害怕嗎?」
「啊?」這話問得我不知所以,「什麼意思?」
見我如此,堂姐繃著的臉變為捉弄人的笑意,對我說:
「類人的一個特點就是,在被發現破綻前,也會被人類中的一小部分人察覺到,並且會對類人產生恐懼感。」
「可是恐懼感總得有個源頭,既然類人沒被發現破綻,人類又怎麼會去害怕呢?」我更加好奇了。
堂姐把書籍放在桌上,她忽然不說話,就那麼呆呆地看著我,重新擺出面無表情的神色。
「老姐,你看我幹嘛?」
我見她這副樣子,有點彆扭。
她輕微歪頭,似笑非笑,說出一句話:
「你為什麼會認為,今天來到你家裡的人,是真正的堂姐呢?」
3
嗡地一下!我瞬間感覺頭皮縮緊!
「你……又在開玩笑。」
我儘量臉色不讓自己那麼尷尬,我以為她還會像剛才那樣,因把我嚇到這種事而歡快。
可是……
幾秒後,我覺得這事不對,堂姐依然冷漠而又詭異地盯著我!
這和她平時的性格根本就是大相逕庭!
我已然說不出什麼,此刻我身體緊繃,只想逃離這間屋子。
堂姐此刻就像被某種不知名的物種附身,或是像一個精神病人——曾經二十多年她的性格都是偽裝的,這一刻才真正暴露。
騰的一聲,她起身把臉距離我靠得更近。
「喂!」
我被突如其來的情況嚇了一跳,整個身體一激靈。
她的臉離我越來越近,然後,她咯咯咯地笑了起來。
「傻弟弟啊,你居然又被我嚇到。」
她轉身坐回椅子上,神色恢復到之前我熟悉的樣子,並且掛著一副陰謀得逞的狡黠。
「呼……」我長出一口氣,隨手把抱枕扔了過去,大聲道:
「林雨!你是不是有病啊!」
「哈哈哈哈!」堂姐見我這副模樣,更得意了。
「你等著,哪天我也嚇嚇你!」我無奈說道。
堂姐把電腦收進背包,對我說:「我剛剛是在做一個小實驗,也是在回答你的問題。」
「什麼問題?」
「你不是問我,為何人類會莫名對類人產生恐懼感嗎,我想剛才的實驗可以稍微解釋。」
我回想一分鐘之前她的樣子,恍然大悟:「懂了,你是想說,一個特別熟悉的人,突然變得陌生且詭異,那這也是恐怖谷的一種吧?」
「沒錯!」堂姐打了個響指,「假設我是類人,你並沒有看出我的破綻,可剛才,你一樣感到害怕,是因為我的失常對你造成未知,所以有了恐懼感。」
我不由得點點頭,這話倒是認同。
「所以猿人和類人的故事,你想好怎麼寫了?」
堂姐把包背上,嘆了口氣:
「還沒有,類人的破綻究竟是什麼,我要好好想一想。」
「好吧,祝你能構思出一個精彩的破綻,到時一定要第一時間告訴我。」
「再說吧。」堂姐瀟洒地甩甩手,走出房間。
門鎖打開,她剛踏出一步,忽然停住,幽幽地問了我一句話:
「林言,記得我剛才小說里有一句話嗎?」
「哪句?」
堂姐頭也不回道:「類人說,連老天都不知道它的存在,那你說,它是從哪裡來的?」
砰!房門被她緊緊關閉。
不知為何,正值晌午,我卻渾身發冷,堂姐最後那句話,不能琢磨……
4
三天後,這件事依然籠罩在我腦中,甚至我每晚很抗拒睡覺,我怕夢見那群猿人,還有……那個類人。
點開手機,堂姐林雨的個人寫作博客居然更新了,正是那篇關於類人的小說。
「莫不是她寫出了類人的破綻!」我激動地點進去,瀏覽起來,畢竟我對這個秘密真的很好奇。
以下是她更新內容:
當另一個部落發現那個聰明的猿人時,他已經瘋了,渾身泥土,傷口重重,看樣子這一路上,他吃了很多苦。
那時候的猿人怎麼會有發瘋的概念,見他這樣,只當是惡靈入體。便把他綁起來,圍在人群中間,不住地磕頭禱告。
「它已經來了!就混在我們之中!」
聰明的猿人此刻止不住嘶吼,反覆大喊這幾句話。
這更讓人心生恐懼,引得周圍不敢上前。
「我告訴你們,關於它的秘密!」
聞聽此言,為首的部落首領起身緩緩走到他的面前。
「它是誰?你要說什麼秘密?」
聰明的猿人扭動身體,蹦蹦跳跳,大喊:
「我們部落來了一個人,不!它不是人!雖然他和我們看起來相同,但是……」
沒等他說完,忽然首領把臉湊近,面對面和他開口:
「看著我,好好想想,該怎麼說?」
「你!!!」聰明的猿人忽地瞳孔地震,看著靠近的首領,心臟停止了跳動。
在當時,死一個人太正常,眾人不明所以,只好把那猿人的屍體隨意扔在森林。
也許,那個首領有問題,它就是類人,可惜,隨著聰明猿人的死去,這個事情,再沒人知曉。
一百萬年前的大地,還存在著許多動物,這天,一隻獵豹為了追捕獵物,無意中闖進一個洞穴內。
沒錯,就是之前類人借宿的那個洞穴。
獵豹似乎對這裡很好奇,晃晃悠悠地在洞穴內部閒逛起來。
請注意!
動物是會避開人群的,因為動物可以嗅到人類活動的地方,可這隻豹子,並沒覺得這裡有人。
洞穴牆壁處,堆放著之前的獵物屍體,還有一些石器。
豹子隱約覺得不太對,它那不太夠用的腦袋瓜推理起來。
這裡應該是有人類活動的,可我沒看見一個人,也沒嗅到一個人。
豹子想不明白,決定把這些獵物占為己有,它正準備享用時——
一張人臉不知從哪裡伸出來:
「你在找我?」
5
故事到這,戛然而止,很顯然,堂姐並沒寫完,後面還是有很多劇情的,比如,洞穴里出現的人臉是類人嗎?
如果是類人,是借宿的人,還是首領,或者,這倆是同一個類人?
更為關鍵的,類人那個破綻到底在哪?
我看得不過癮,索性自己分析起來。