考第一被頂替，關係戶退學後那個位置又是我的了完整後續

「恭喜你，全市第一。」

班主任的聲音從電話那頭傳來，我媽在旁邊哭了。

682分。

我查了三遍，沒看錯。

可一周後，錄取公示名單出來了。

省重點實驗班，40個名額。

我從第一個名字看到最後一個。

沒有我。

第一名的位置上，寫著另一個人的名字。

周雪琴。

我不認識她。

1.

我又看了一遍名單。

從頭看到尾，從尾看到頭。

沒有「林知然」三個字。

「媽，你幫我看看。」我把手機遞過去，「是不是我眼花了？」

我媽接過手機，手都在抖。

她看了整整五分鐘。

「沒有。」她的聲音比我還慌，「真的沒有你的名字。」

「不可能。」我爸站起來，「682分，全市第一，怎麼可能沒錄取？」

他一把奪過手機，自己又看了一遍。

然後他沉默了。

「第一名，周雪琴。」他念出聲，「這誰啊？」

我搖頭。

我不認識。

從小學到初中，我在這個城市上了九年學，競賽、考試、排名，我從來沒聽過這個名字。

「打電話問問。」我媽說，「肯定是搞錯了。」

我爸找出招生辦的電話，打過去。

忙音。

再打。

還是忙音。

連打了二十幾個。

終於通了。

「喂，你好，我想問一下，我女兒林知然，今年中考682分，全市第一，為什麼沒在錄取名單上？」

電話那頭沉默了幾秒。

然後一個女聲開口了，語氣很公式化：「你好，名單已經公示了，如果有異議，請到學校招生辦現場查詢。」

「什麼叫現場查詢？我女兒全市第一啊！」

「先生，請您注意情緒，名單是經過嚴格審核的，不會有錯。」

「那我女兒為什麼不在上面？」

「我們不清楚，您可以到現場諮詢。」

然後掛了。

我爸對著手機愣了半天。

「明天去學校。」他說。

那天晚上，我一夜沒睡。

我把准考證、成績單、獲獎證書全部翻出來，一樣一樣對著看。

林知然。

准考證號：**。

成績：682分。

排名：全市第一。

白紙黑字，清清楚楚。

我沒做錯任何事。

可為什麼，第一名的位置上，是別人的名字？

第二天一早，我們一家三口去了省重點。

學校門口圍了不少人，都是來看錄取名單的。

我擠進去，找到那張紅紙。

第一名：周雪琴。

第二名：李明浩。

第三名：張文博。

……

我一直看到第四十名。

沒有我。

「我們去招生辦。」我爸拉著我往裡走。

門衛把我們攔住了。

「做什麼的？」

「我女兒中考全市第一，錄取名單上沒有她，我們來查一下。」

門衛看了我們一眼。

「名單已經定了，不能改。」

「誰說要改？我們就是來問問，為什麼沒有她？」

「不知道，你們去教育局問吧。」

「這是你們學校的招生，我們不進去怎麼問？」

「反正不能進。」

我爸急了：「你講不講道理？我女兒682分……」

「我知道。」門衛打斷他，「但名單已經定了，你們去教育局吧。」

他的語氣很平靜，像是早就料到我們會來。

我爸還要說什麼，被我媽拉住了。

「走，去教育局。」

教育局比學校更難進。

門口就擋著保安，根本不讓進樓。

「有預約嗎？」

「沒有，但我們有事……」

「沒預約不能進。」

「我女兒中考全市第一，被人頂替了！」

「什麼頂替？你有證據嗎？」

「證據？成績單就是證據！682分，錄取名單上沒有她，這不是證據？」

保安看了我們一眼，表情沒有任何變化。

「先生，請您冷靜一下。錄取工作是按程序進行的，不存在頂替這種事。如果您有異議，可以走正常申訴流程。」

「怎麼申訴？」

「填表，交材料，等通知。」

「等多久？」

「一般一到三個月。」

「三個月？開學都過了！」

「那我也沒辦法，這是流程。」

我站在旁邊，看著我爸和保安爭執。

一種從未有過的無力感湧上來。

我考了682分。

全市第一。

可我連學校的門都進不去。

回家的路上，誰都沒說話。

我爸一根接一根地抽煙，我媽坐在后座偷偷擦眼淚。

我看著窗外，腦子裡一直在想那個名字。

周雪琴。

她是誰？

她考了多少分？

為什麼她能排在第一？

我必須找到答案。

回到家，我打開電腦，開始查。

周雪琴。

省重點實驗班。

全市第一。

沒有任何信息。

我換了個思路，查「中考成績公示」。

找到了官方的成績公告，上面有全市前一百名的名單。

我一個個往下看。

第一名：林知然，682分。

第二名：李明浩，673分。

第三名：張文博，668分。

……

沒有周雪琴。

前一百名里，根本沒有這個人。

我又查了一遍，確認自己沒看錯。

全市前一百名的公開成績里，周雪琴這個名字，不存在。

那她是怎麼成為省重點實驗班第一名的？

我把成績公告截圖保存，又去查省重點的錄取名單。

這次我發現了一個問題。

官方公布的錄取名單，和學校門口貼的那張紅紙，順序不一樣。

官方名單上，第一名是我。

學校的紅紙上，第一名是周雪琴。

兩份名單，四十個名額，除了我和周雪琴的位置對調，其他人順序完全一致。

有人改了名單。

而且改得很粗糙，粗糙到只是把我的名字換成了她的。

我把兩份名單並排放在一起，截圖，保存。

這就是證據。

我把截圖發給我爸。

他看了之後，沉默了很久。

「知道了。」他說，「明天，我去找人問問。」

那一晚，我聽見我爸在客廳打電話，聲音壓得很低。

我聽不清他在說什麼，但我聽見他說了一個名字。

「周……副局長。」

我愣住了。

周？

周雪琴？

不會吧。

2.

第二天，我爸沒去上班。

他一大早就出門了，說去找「能幫忙的人」。

我在家等著，心裡七上八下。

中午，他回來了。

臉色很難看。

「爸，怎麼了？」

他沒說話，坐在沙發上，點了根煙。

我媽端著飯出來，看見他的樣子，也愣住了。

「問到了？」

「問到了。」我爸的聲音很沉，「周雪琴，是教育局周副局長的外甥女。」

我心裡「咯噔」一下。

「她今年中考，考了491分。」

「多少？」我媽沒聽清。

「491分。」我爸重複了一遍，「四百九十一分。」

我感覺耳朵在嗡嗡響。

491分。

連普通高中都上不了。

離省重點的錄取線差了整整一百多分。

「他們……怎麼操作的？」

我爸滅了煙，又點了一根。

「很簡單。周副局長分管招生，省重點的校長是他老同學。錄取名單報上去之前，他們把你的名字換成了周雪琴的，就這麼簡單。」

就這麼簡單。

682分換成491分。

就這麼簡單。

「那……能改回來嗎？」我媽問。

我爸搖了搖頭。

「不行。名單已經上報省里了，系統里的數據已經改了。現在官方記錄上，省重點實驗班第一名是周雪琴，不是知然。」

「這不是造假嗎？這不犯法嗎？」

「犯法？」我爸苦笑了一聲，「他是分管招生的副局長，誰去告他？告了有用嗎？」

我媽愣住了。

我也愣住了。

原來是這樣。

原來，只要有權，491分就能變成682分。

原來，只要有關係，全市倒數就能變成全市第一。

原來，我的名字，在他們眼裡，不過是一個可以隨意替換的符號。

「那知然怎麼辦？」我媽的聲音開始發抖，「她……她考了全市第一啊Ṗṁ……」

我爸沒說話。

他看著我，眼神里有愧疚，有憤怒，還有一種我看不懂的東西。

「知然。」他開口了，「爸對不起你。」

「爸，這不是你的錯。」

「是爸沒本事。」他低下頭，「如果爸也認識什麼人，你就不會……」

「爸。」我打斷他，「不是你沒本事，是他們太過分。」

那天下午，有人敲門。

是個中年女人，穿著得體，戴著金項鍊，拎著兩盒茶葉。

「你好，請問是林知然的家嗎？」

我媽開的門。

「你是？」

「我是周雪琴的媽媽。」

她笑著，很客氣的樣子，「聽說有點誤會，我來解釋一下。」

我爸從屋裡出來，臉色很不好看。

「你來幹什麼？」

「林先生，別激動。」周雪琴的媽媽還是笑著，「這事兒吧，怪我們沒提前打招呼，讓你們白跑了一趟。」

「白跑一趟？」我爸的聲音提高了，「你女兒頂替了我女兒的名額，你說白跑一趟？」

「哎呀，什麼頂替不頂替的。」她擺擺手，「反正實驗班名額多，少你女兒一個不少嘛。」

我站在房間門口，聽著這句話。

「少她一個不少」。

就好像我不是一個人，是一個數字，一個可以忽略不計的數字。

「我們也不想把事情鬧大。」周雪琴的媽媽繼續說，「這樣吧，我這邊出點錢，算是補償你們的……精神損失。你們看五萬夠不夠？」

五萬。

她用五萬塊錢，買我的全市第一。

我媽的臉一下子白了。

「你說什麼？」

「五萬塊啊。」周雪琴的媽媽還是笑著，「夠你女兒上個普通高中了吧？其實普通高中也挺好的，沒必要非擠那個實驗班，是吧？」

她說這話的時候，語氣很輕鬆，就像在談一筆生意。

我忍不住了。

「阿姨。」我走出來，「你女兒考了多少分？」

周雪琴的媽媽愣了一下。

「小孩子問這個幹什麼？」

「491分。」我說，「我查過了。」

她的笑容僵住了。

「491分想進省重點實驗班？」我看著她，「阿姨，你們的臉可真大。」

「你這孩子怎麼說話呢？」她的臉色變了。

「我說錯了嗎？」我沒讓步，「我考了682分，全市第一，你女兒考了491分，連普通高中都上不了。現在你拿五萬塊錢來收買我，讓我放棄我的名額，把我的位置讓給她——阿姨，你覺得這合理嗎？」

「我跟你講。」她的語氣變了，「你考得再好有什麼用？沒人脈就是沒用。」

「什麼？」

「實話告訴你。」她收起笑容，「這個名額，我們要定了。你願意拿錢也好，不願意也好，你都進不了那個學校。」

她看著我，眼神里有一種我從未見過的輕蔑。

「你以為考第一就有用？小姑娘，你太天真了。這個社會，不是你考多少分說了算的。」

我站在那裡，看著她。

她繼續說：「你爸就是個小職員，你媽就是個小學老師，你們家沒錢沒權，憑什麼跟我們爭？」

「就憑我考了682分。」我說。

「682分又怎樣？」她笑了，「分數再高，進不了那個學校，就是廢紙。」

「阿姨。」我看著她，「你說得對，我進不了那個學校。」

她愣了一下，大概沒想到我會承認。

「但是，」我繼續說，「我會記住今天的。」

「記住什麼？」

「記住你今天說的每一句話。」我的聲音很平靜，「記住你女兒是怎麼頂替我的。記住你們是怎麼用491分換走了682分的。」

「你想怎樣？告我們？」她笑了，「告也沒用，我跟你說。」

「我不告。」我說，「但我會等。」

「等什麼？」

「等你們還債。」

她愣住了。

我轉身回了房間，把門關上。

門外，我聽見她的聲音。

「林先生，你女兒說話可真……算了，不跟你們一般見識。五萬塊不要是吧？那就隨便你們了。」

然後是關門聲。

她走了。

我媽在外面哭了。

我爸沒出聲。

而我坐在床邊，看著窗外，心裡出奇地平靜。

我知道，這一局，我輸了。