我幾乎是沾枕就睡著了,補了五個小時的覺。
沒有噩夢,沒有驚醒。
再次醒來時,天色已近午後。
周祁樾敲響房門。
「睡好了嗎?該出發了。」
我拉開門,看見他站在走廊的光里,神清氣爽,應該是休息得不錯。
所有的袋子都已收拾妥當,整齊地放在門邊。
「嗯,」我點點頭,「出發吧。」
車子重新駛上公路,窗外的風景向後流動。
幾個小時後,周祁樾將車停在我家門前,下車幫我把行李一件件拿下來。
我接過行李箱拉杆,抬頭看他:「謝謝你送我回來,路上小心。」
他點點頭,卻沒馬上離開。
手伸進外套口袋,摸索片刻,拿出一個東西。
是一個糖人。
模樣談不上精巧。
依稀能看出是個人形。
但輪廓有些歪扭,細節也模糊。
我心裡忽然明了。
這大概是他之前在早市藉口買特產時,自己偷偷去試著捏的。
若是店家做的,再如何也不至於丑得這般清奇。
我忍住笑意,故意挑眉看他:「手藝有待加強啊,周警官。還沒我當年隨便捏的好看呢。」
這話倒不是純粹擠兌他。
我學習向來平平,唯獨手指靈巧,從小愛捏泥巴。
高三那年,也正是憑著這一手不務正業的本事,才勉強卡著分數線,擠進了離周祁樾大學不算太遠的 S 大雕塑系。
周祁樾聽了也不惱,目光落在我手中那歪扭的糖人上,靜了片刻,忽然輕聲問:
「那……你現在還能再捏一個我嗎?」
我怔住,捏著糖人的手指微微收緊。
12
我大二那年。
周祁樾被選中去執行一項秘密任務,歸期與安危皆是未知。
出發前一晚,他來找我。
夏夜悶熱,月光淌過他肩頭,在地上拖出一道欣長的影子。
他主動提起了那件我早已不敢再回想的舊事。
「你高二那年……以為自己要死了的時候……不是說過一個願望嗎?」
我心頭一跳,幾乎能聽見自己陡然加速的心跳。
他頓了頓,目光落在我臉上,很輕地問:「現在,還想實現它嗎?」
我的臉頰瞬間燒了起來。
那句年少時以為自己身患絕症時哭喊著說出的荒唐話。
生不能同寢,死了,想帶著你的等身雕塑入土……
羞赧之餘,我又忍不住好奇:他為什麼突然提起這個?
可轉念一想,橫豎我也不虧。
於是我點了點頭,聲音細如蚊蚋:「想。」
那時我已上了一年的雕塑課程,手下功夫早已不是當年胡亂捏泥巴的水平。
家裡正好備著材料與工具。
我便領他去了我的小工作室。
他跟在我身後,腳步很輕。
我低著頭,耳根燙得厲害,幾乎不敢看他。
半晌才擠出一句:「那個……能不能……脫?」
他頓了一下:「全部?」
我連連擺手:「不不不,上衣……上衣就行!」
他靜靜看了我兩秒,輕笑了一聲。
「可以。」
周祁樾背過身去。
月光從窗子斜進來,落在他的肩胛與脊椎溝上。
肌肉覆在骨骼上,薄而勻稱。
沒有過分賁張的塊壘,也不見一絲乾癟。
肩寬,腰窄,背脊的溝壑隨著呼吸微微起伏……
他轉過身來,神色平靜如常。
「我需要擺什麼姿勢嗎?」他問。
我的視線無處安放,下意識摸了摸發燙的鼻尖,聲音有點飄:「你隨意……啊也不是,最好能……嗯,展現一下肌肉的線條和輪廓……」
話音未落,他已微微側身,手臂自然垂落,另一手曲起,虛搭在腰側。
一個隨意卻瞬間繃緊肌理輪廓的站姿。
我的話沒經過腦子:「能……摸嗎?」
說完自己先愣住了,恨不能咬掉舌頭,只得連忙找補:「雕塑得摸清肌肉的走向和紋理起伏……才能捏得准,這是……必要的步驟。」
周祁樾靜默地看了我兩秒。
那雙眼睛在昏暗光線下顯得格外深。
我看不清裡面的情緒。
然後,他點了點頭。
「可以。」
我的手指蜷縮了一下,指尖莫名發麻。
空氣仿佛忽然變得黏稠,連灰塵漂浮的速度都慢了下來。
我深吸一口氣,向前邁了一小步,抬起了微微發抖的手。
指尖終於觸碰到他肩頭的皮膚。
溫熱,緊實。
我的呼吸滯了滯。
繼續沿著那繃起的三角肌輪廓,小心翼翼地滑了下去。
13
周祁樾的肩胛幾不可察地輕顫了一下。
他隨即低聲解釋:「有些癢。」
我腦子早已亂作漿糊,面上卻強撐著手藝人的專業與嚴肅。
「別亂動。」
「好。」他悶笑。
果真不再動,連呼吸都放得輕緩。
雕刻刀起起落落,黏土逐漸復上骨架,慢慢生長出熟悉的輪廓。
最後一刀落下,我退後兩步,認真欣賞自己的作品。
「好了。」
周祁樾緊繃的脊背線條終於鬆弛下來。
他背過身去,拾起沙發上的衣服。
動作間,肩背的肌理隨著舒展重新流動,勾勒出蘊藏力量的弧度。
幾個小時的觀摩與測量下來。
我最初那點羞赧與緊張已然消散。
此刻,我的目光坦蕩地落在那片寬闊的背脊上。
從突起的頸椎,到收窄的腰線。
每一處都被我以目光與指尖仔細丈量過。
我不自覺地發出一聲輕佻的口哨。
「嘖,練得不錯啊。」
周祁樾正將襯衫披上肩頭,聞言動作一頓。
他側過臉來,光影在他輪廓上切出分明的明暗。
我看到他先是一愣,隨即嘴角很輕地勾了一下。
「謝謝。」
他系好最後一顆紐扣,朝我走來。
我還沒來得及收起臉上那點佯裝鎮定的調侃,他已走到我面前。
然後,猝不及防地,他張開手臂,短暫地擁抱了我一下。
我的鼻尖撞進他襯衫上乾淨的皂角氣息,混合著一點未散的黏土塵味。
「陳星岑,」他的聲音響在我耳邊,「前途璀璨啊。」
話音落下的同時,他鬆開了手臂。
我怔在原地,大腦一片空白,只有那句「前途璀璨」在耳邊嗡嗡迴響。
他卻已抬手,自然地揉了揉我的發頂。
掌心的溫熱一觸即離。
「走了。」
他最後看了我一眼,轉身推門而去。
我獨自站在滿室狼藉的雕塑材料與未乾的泥塑旁,臉頰後知後覺地燒了起來。
嘖,手段了得。
14
周祁樾消失了整整兩年。
再回來時,他身上添了不少傷,神色里多了些洗不掉的冷與倦。
我去醫院看他,他靠在病床上,看向我的眼神禮貌而疏離。
我哥勸我:「他剛回來,難免對人和事都陌生。」
可我依然每天去。
帶上熬好的湯、洗乾淨的水果,坐在他病房角落的椅子裡。
有時說幾句話,有時只是安靜地待著。
他不趕我,卻也不再像從前那樣,在我放下東西時,自然地說一句「過來坐」。
直到那天下午。
我提著保溫桶走到病房門口,透過虛掩的門縫,看見一個熟悉的側影坐在他床邊。
是謝薇。
那個曾用一張偽造孕檢單將我推入輿論漩渦,最終因誣陷被退學的同班同學。
她正低頭削著蘋果,嘴角帶著一絲很淺的笑。
周祁樾靠在枕頭上,安靜地看著她。
我僵在門口,手指無意識地摳緊了保溫桶的提手。
謝薇似乎察覺到了什麼,抬眼朝門口望來。
目光相觸的瞬間,她微微一怔,隨即露出一個難以捉摸的笑,甚至朝我輕輕點了點頭。
周祁樾也順著她的視線轉過頭。
他看見了我,眼底只有一片漠然。
「陳同學,」他開口,「你以後別再來了。」
他頓了頓,目光掠過謝薇低垂的側臉。
「我怕薇薇誤會。」
明明病房裡暖氣充足。
我卻覺得一股寒氣從腳底竄遍了四肢百骸。
過了許久,我點了點頭:「好,給你們添麻煩了。」
然後轉過身,一步一步朝走廊走去。
直到走進安全通道,我才順著冰涼的牆壁滑坐下去。
保溫桶擱在腳邊,蓋子不知何時鬆了,濃郁的雞湯香氣瀰漫在狹窄的樓梯間裡。
我坐在冰冷的瓷磚地上,捧起保溫桶,揭開蓋子,一口一口將那鍋熬了一上午的湯喝完。
湯還是溫的,順著食道滑下去,卻暖不了胸腔里那片空洞的冷。
喝完後,我擰緊蓋子,提著空桶走下樓梯。
在住院部大樓外的垃圾桶旁,我停留了片刻,然後鬆手,將保溫桶丟進了垃圾桶里。
後來,我去了我哥工作的城市。
用自己攢下的所有積蓄,租了一間公寓,在裡面布置了我的工作檯。
起初日子很慢,訂單零零星星。
漸漸地,有人喜歡我做的器物,有人找我定製塑像。
我不喜歡社交,大多時候都窩在家中。
我買了一套朝南的房子,有一個寬敞的陽台,陽光好的時候,滿室都是光。
我把工作檯安置在光線最好的角落。
窗外能看見遠處的山影和更遠處隱約的海平線。
15
我抬起眼,望向他。
他的眸子裡映著此刻的我, 也映著過往的雲煙。
「可以。」我聽見自己的聲音。
說完, 我側身, 將鑰匙插進鎖孔。
推開門, 正要進去。
周祁樾似乎沒料到我會答應得如此乾脆,又結束得如此利落。
他怔了一瞬,在我的右腳即將邁進屋子裡時。
他忽然開口,語氣急迫:「等等, 你不用模特嗎?」
我停住腳步,淡淡地回了一句:「興許用不上。」
他靜默了片刻, 再開口時,聲音低了些, 卻莫名執拗。
「可我這些年練得不錯。」
他稍頓, 補充道:「和從前不太一樣了。」
有些昏暗的光線下, 我的餘光能瞥見他輪廓分明的下頜線。
「是麼?」
我頓了頓, 終於側過身。
抬起眼, 目光似有若無地掃過他小腹的位置。
然後重新對上他的眼睛, 故意用促狹的口吻問道:
「那,看看腹肌?」
「星星。」
那兩個字被他含在唇齒間,帶著一點拿我沒辦法的無奈, 一點縱容, 還有某種更深的東西,沉甸甸地壓在呼吸里。
他迎著我的目光, 向前邁了半步。
這個微小的動作拉近了我們之間的距離。
他身上乾淨的氣息無聲籠罩過來。
「隨你看。」
他停頓, 目光鎖住我的眼睛,一字一句:
「更多, 也行。」
我沒再說話,只是伸手拉住他的手腕, 往那間小小的雜物間走去。
工作檯上仍蒙著布, ⻆落⾥堆著從前的工具。
我鬆開他的手, 轉過⾝,⾯對著他。
沒有猶豫, 抬手便去解他外套的紐扣。
指尖觸到冰涼的扣子, 然後是溫熱的⽪膚。
他的呼吸在我頭頂微微滯住,卻沒有阻⽌。
室內沒有暖⽓,他的⽪膚接觸到冰冷的空氣,激起一陣細微的戰慄。
我的視線落在周祁樾身上的那些傷痕上。
不是訓練留下的尋常痕跡。
有些是蜿蜒的舊疤, 顏色淺淡。
有些是較新的印記, 癒合不久, 泛著淡紅的邊緣。
它們盤踞在他腰腹、肋骨之間, 甚至⼼口附近。
我的手指懸在半空, 指尖發涼。
「她就是個瘋子。」
他忽然開口,聲⾳很低, 「我擔心她會傷害你。」
我抬起眼,望進他深邃的眸子⾥。
那⾥有愧疚,有疲憊, 也有坦⽩一切的輕鬆快意。
我的指尖輕輕撫過⼀道靠近他心口的淺疤。
「我又不是第一天認識你,怎麼會不知道你有你的難⾔之隱。」
這句話落下,他整個人似乎都鬆了一下。
他伸出手,掌心按在我停留在他傷痕上的手指。
手掌很熱, 甚⾄有些燙。
然後,我聽見他說。
「謝謝你,星星。」
「謝謝你還允許我走向你。」
《全文完》