被親情綁架的半生完整後續

與家裡斷絕關係的第五年，我們在市一院的急診收費窗口偶然撞見。

她是來給妹妹宋嘉郁交住院費的。

五年過去，我已考上醫院編制是收費窗口的收費員。

對視良久，她先開了口，嗓音里夾雜著難以名狀的酸澀：

「離開我和你爸，你就混成了個收費的？」

她眼眶泛紅，目光里的意味我看不透。

我沒搭腔，低頭把打好的單據和找零順著槽口推出去。

她盯著那些票據，手卻一直垂著沒動。

我直接把單子拍在檯面上，轉頭去接下一個家屬的醫保卡。

她不死心地湊到玻璃窗前，聲調拔高：

「你就沒什麼話要跟我說嗎？我可是你媽！」

我停下敲鍵盤的手，困惑地望向她。

有什麼好說的呢？

當年是她親口讓我滾出那個家的。

而我，也早就不是那個生病了只會哭著找媽媽的孩子了。

1.

我沒有接話，只是手指在鍵盤上敲擊了幾下，機械地重複著那句早已爛熟於心的台詞：「下一位。」

這種公事公辦的冷淡徹底引爆了李秀琴。

她猛地一巴掌拍在收費台的大理石檯面上，聲響在大廳里迴蕩，引得周圍排隊的人紛紛側目。

「宋知意，你這是什麼態度？」

她指著我的鼻子，手指因為用力而微微發抖。

那張保養得宜的臉上此刻寫滿了不可置信和惱羞成怒：

「看見親媽跟看見仇人一樣，我是短了你吃還是短了你穿？把你養這麼大，就養出你這麼個白眼狼？為了當年那點破事賭氣離家出走，五年了，連親媽都不認！」

急診大廳本就人多嘴雜，她這一嗓子，立刻把周圍人的目光都吸了過來。

我皺了皺眉，透過擴音器冷靜地說道：

「這位女士，請不要影響後面患者繳費，這是醫院。」

「你還跟我打官腔？」李秀琴氣極反笑。

她轉身面向身後排著長隊的人群，攤開雙手，擺出一副痛心疾首的受害者姿態。

「大傢伙都來評評理啊！這就是我十月懷胎生下來的親閨女，為了個男人跟家裡斷絕關係，五年沒回過家。現在親妹妹病重住院，她在這個窗口上班，連個好臉都不給親媽看，這世上哪有這樣的道理？」

人群中頓時響起一陣嗡嗡的議論聲。

「看著挺文靜一個小姑娘，怎麼心這麼狠？」

「就是啊，天下無不是的父母，不管多大仇，媽都找上門了，怎麼能這副死樣子。」

「現在的年輕人啊，太自私了，根本不懂感恩。」

那些指指點點的目光像無數根細密的針，隔著玻璃扎在我身上。

不知情的人總是習慣站在道德的高地上，不分青紅皂白地罵著看似強勢的一方身上。

在他們眼裡，年長的母親是弱者，而坐在窗口裡冷漠工作的我，就是那個不知好歹的惡人。

2.

李秀琴見輿論倒向她，原本因憤怒而扭曲的表情立刻舒展了幾分，取而代之的是一種勝利者的倨傲。

她重新轉過身，隔著玻璃居高臨下地看著我，下巴微揚：

「聽見了嗎？大家的眼睛是雪亮的，宋知意，我也不難為你，你現在從那裡面出來，當著大家的面給我道個歉，叫我一聲媽。」

「然後利用你的職權，給你妹妹安排一間 VIP 單人病房，嘉郁身子弱，受不了吵鬧。只要你把這事辦妥了，以前那些混帳事，我就當沒發生過，原諒你了。」

她這副施捨般的口吻，讓我甚至想笑。

五年了，她依然覺得只要她勾勾手指，我就該感激涕零地爬回去。

我深吸一口氣，壓下胃部開始翻湧的不適，直視著她的眼睛，字正腔圓地說道：

「第一，VIP 病房需要醫生開具住院單並根據床位空餘情況安排，收費處沒有權限調配床位。第二，哪怕我有權限，我也不會違規操作，第三，請您繳費，如果不繳，請讓開。」

空氣仿佛在這一刻凝固。

李秀琴臉上的倨傲僵住了，緊接著，那層偽裝的優雅徹底崩裂。

「你……你說什麼？」她瞪大了眼睛，像是第一次認識我。

「我說，拒絕。」我面無表情地重複。

「好……好，真是好得很！」

李秀琴氣得渾身發抖，她猛地從包里掏出一疊單據砸在玻璃上，散落一地。

「宋知意，你心腸怎麼能這麼硬？那是你親妹妹，你知不知道嘉郁這幾年過得是什麼日子？因為你當初不懂事鬧離家出走，家裡被搞得烏煙瘴氣，嘉郁覺得是她害走了你，天天自責，夜夜睡不好覺，這才把身子骨拖垮了！她現在躺在病床上，你竟然連個床位都不肯幫她弄，你想害死她嗎？！」

她嘶吼著，每一個字都像是淬了毒的刀子。

「是我們做父母的欠你的嗎？啊？把你拉扯大，供你讀書，結果呢？你看看你現在這副死樣子，冷血無情！早知道你是這種貨色，當初生下來我就該把你掐死！」

周圍的指責聲更大了，甚至有人開始拿出手機對著我拍攝。

我依然坐得筆直，但放在膝蓋上的手已經死死攥緊了褲腿。

宋嘉郁因為我自責？

這大概是我這輩子聽過最好笑的笑話。

當年我之所以離開，不正是因為宋嘉郁在我的牛奶里摻了瀉藥。

害我錯過高考的一門考試。

而李秀琴得知真相後，非但沒有責怪她，反而指著我的鼻子罵我「矯情」、「沒福氣」、「自己腸胃不好還要賴妹妹」嗎？

那時候，宋嘉郁就躲在李秀琴身後，沖我露出了一個得逞的、惡毒的笑。

現在，她告訴我，宋嘉郁因為自責而生病？

3.

見我始終不為所動，甚至連眼皮都沒抬一下，李秀琴徹底慌了。

她習慣了掌控我，我的冷漠讓她感到一種前所未有的失控感。

為了博取更多的同情，為了逼我就範，她眼珠一轉，突然大聲哭嚎起來：

「造孽啊！家門不幸啊！你們不知道啊，這死丫頭當年不僅僅是離家出走，她是偷了家裡的救命錢跑的啊！整整五萬塊啊！那是給她爸做手術的錢！」

「她卷了錢跟野男人跑了，差點害死她親爸，現在她混出個人樣了，在醫院上班了，看見親媽來交錢，裝作不認識，這種人怎麼配穿這身白大褂啊！」

人群譁然。

「偷錢？」

「連親爸手術費都偷？這也太不是人了吧！」

「這種人必須開除！怎麼能讓小偷在醫院收費？」

惡毒的謊言像髒水一樣潑過來，哪怕我早已築起心防，此刻也不由得感到一陣窒息。

胃部那熟悉的痙攣感驟然加劇，像是有一隻無形的大手在瘋狂地擰絞著我的內臟。

就在這時，一道柔弱的聲音插了進來。

「媽……咳咳，你別這樣說姐姐。」

人群自動分開一條道，宋嘉郁穿著一身雖然寬大但質地極好的病號服，臉色蒼白地走了過來。

她手裡還打著吊針，那隻沒扎針的手輕輕拽住李秀琴的衣角。

眼眶裡含著淚，欲墜不墜，那副楚楚可憐的模樣，任誰看了都要心生憐惜。

「姐姐當初……肯定是有苦衷的。」

宋嘉郁看向我，眼淚恰到好處地滑落。

「姐，你別生媽媽的氣，千錯萬錯都是我的錯，是我身體不爭氣，拖累了家裡，才讓你覺得爸媽偏心。如果你還在怪我，我給你道歉，你別不理媽媽……」

她一邊說著，一邊不動聲色地觀察著周圍人的反應。

果然，路人們的憤怒達到了頂峰。

「看看，妹妹多懂事！」

「姐姐偷錢跑路，妹妹生病了還幫姐姐說話，這差距也太大了。」

「姑娘，你別跟這種白眼狼廢話，直接找她們領導！」

宋嘉郁的眼底閃過一抹不易察覺的得意。

我死死咬著牙關，胃部的劇痛讓我額頭滲出了冷汗。

4.

這場景太熟悉了，熟悉到讓我噁心。

從小到大，只要有外人在，宋嘉郁永遠是那個乖巧懂事、體弱多病的「小福星」。

而我，永遠是那個不懂事、嫉妒心強、甚至手腳不幹凈的「掃把星」。

五年前是這樣，五年後，依然是這樣。

他們根本沒有變。

在他們心裡，從來就沒有覺得虧欠過我分毫。

他們堅信是我的「叛逆」導致了家庭的裂痕，是我的「不懂事」讓宋嘉郁受了委屈。

明明都是從李秀琴肚子裡爬出來的，僅僅是因為宋嘉郁出生那年，父親做生意賺了一大筆錢，家裡買了新房換了新車。

算命的說，二女兒是自帶財運的「福女」，旺家。

從此，天平就徹底傾斜了。

宋嘉郁的衣櫃里永遠塞滿了當季最新的公主裙，蕾絲的、絲絨的、帶亮片的，每一件都精緻得像櫥窗里的展品。

而我，只能撿親戚家小孩淘汰的舊衣服，或者是地攤上幾十塊錢三件的劣質休閒裝。

記得有一年春節，我盯著宋嘉郁那件紅色的羊絨大衣看了很久，鼓起勇氣問李秀琴，我也想要一件新衣服。

李秀琴當時是怎麼說的？

她一邊給宋嘉郁整理領口的蝴蝶結，一邊漫不經心地瞥了我一眼：

「你妹那是命裡帶貴，穿好的能給家裡招財，你穿那麼好乾什麼？浪費錢！再說了，你那衣服不是還能穿嗎？沒破沒洞的，小小年紀虛榮心怎麼那麼強？」

那時候我不懂，以為只要我成績好、聽話、不惹事，他們就會多看我一眼。

直到後來我才明白，偏愛是不需要理由的，而不被愛，也是不需要理由的。

胃部的痙攣讓我不得不彎下腰，但我強撐著沒有倒下。

我看著窗外那對配合默契、正在聯手將我釘在恥辱柱上的母女，心中那最後一點對於「家」的幻想，終於徹底灰飛煙滅。

我按下桌上的擴音器開關，聲音不大，卻透著一股徹骨的寒意，清晰地傳遍了整個大廳：

「李女士，既然你說我偷了家裡的錢，那我們就報警吧。」

5.

大廳里的喧鬧聲戛然而止。

李秀琴愣住了，宋嘉郁假哭的聲音也卡在了喉嚨里。

我忍著痛，目光如刀鋒般銳利，一字一頓地說道：

「五年前的轉帳記錄、報警記錄，甚至當年的離家出走是因為什麼，我都留著證據。既然你們非要把這層遮羞布扯下來，那咱們就當著警察的面，當著所有人的面，好好算算這筆帳。」

「看看究竟是誰偷了誰的人生，又是誰，在光天化日之下，血口噴人。」

收費大廳的騷亂終於驚動了醫院高層。