所謂佳偶完整後續

那時候真窮啊，窮到連無痛都打不起。

我在產房裡痛得死去活來，覺得自己真的要死了，一遍遍喊著陳嶼的名字，要他救我。

他進不來，卻隔著門聽見我的慘叫聲。

聽護士說，他瘋了一樣踹開門衝進來，對著醫生就跪了下去，把頭磕得邦邦響。

「求求你們救救我老婆！我們不生了！不生了！她真的快疼死了！」

醫生又吃驚又無奈：「女人生孩子都這樣，你冷靜點！」

被推出產房時，天都快亮了。

我看見陳嶼蹲在走廊牆根，嘴唇上全是自己咬的血印子，比我這個剛生完的人還要憔悴。

一見到我，他就哭了，額頭貼在我的臉頰，一遍遍重複：「不生了，再也不生了。」

我回過神，手指輕輕拂過他額角新生的幾根白髮。

他怎麼會不愛我呢？

那些深夜的陪伴，那些咬牙撐過的日子，都是真的。

我原諒了他。

日子似乎恢復了平靜。

他出差頻繁，我照顧孩子。

直到那天凌晨兩點，可心渾身滾燙，陳嶼的電話無人接聽。

我一個人用毯子裹緊可心，抱著她衝進醫院。

流感大爆發，醫院裡孩子多得令人頭皮發麻，根本排不上號。

可心突然在我懷裡抽搐，眼睛上翻，身體不受控制地繃直抖動。

那一刻，我魂飛魄散。

「醫生！救救我的孩子！！」我抱著她瘋狂地往前擠，腿軟到站不起來，「求求你們！救救孩子！我的孩子！！」

有人讓開了，護士沖了過來。

等可心終於掛著點滴睡著時，天已經蒙蒙亮了。

我靠在椅子上，疲憊地摸出手機。

第一條就是曉怡的朋友圈，九宮格照片，迪士尼的煙花絢爛如晝。

她兒子戴著生日帽，笑出一口小白牙。

配文：「最好的生日禮物，謝謝你一直記得。」

我的手指機械地滑動，在第三張照片停住。

放大，

再放大。

她兒子的右手腕上戴著一隻金手鐲。

和可心的那隻一模一樣。

4.

陳嶼出差回來，把她摟在懷裡呢喃著「爸爸的心肝寶貝」。

我看著他溫情的側臉，胃裡湧起一陣噁心。

可心出院回家，我把離婚協議書放在了茶几上。

「又怎麼了？」

他只瞥了一眼，伸手來拽我手腕，「蔣玥，你差不多得了。」

我抽回手，儘儘全力保持冷靜。

「你去哪兒出差？」

「上海啊，怎麼了？」他聲音拔高。

「我出去掙錢養家，還得預知可心會生病？不就是你獨自照顧孩子幾天嗎，這不是你當媽應該的，就為這個離婚，你是不是太他媽閒了？」

看著他理直氣壯的臉，我笑出了眼淚。

「上海……迪士尼出差嗎？」

手機轉向他，煙花漫天，男孩手腕上的平安鐲晃來晃去。

陳嶼一時間說不出話。

「你給他兒子戴平安鐲的時候」。

我拚命穩住聲音，可眼淚還是不爭氣地往下掉。

「可心燒到了四十度啊！在我懷裡抽搐……」

他想伸手抱我，我猛地甩開，「你給別人的兒子唱生日歌的時候，我的女兒在鬼門關喊爸爸！她的爸爸在哪兒呢？」

眼淚滾燙地往下砸。

「在迪士尼！在給小三的兒子當爸爸！」

陳嶼漲紅了臉，我揚起手，用盡全身力氣扇了過去。

他踉蹌倒地，抬頭時眼底燒著怒意：

「什么小三！你他媽別自己腦補！上次在商場你發瘋的樣子忘了？我敢說實話嗎！」

他眼眶赤紅地吼，把手機狠狠摔到我面前：

「看！你自己看！我們他媽到底有什麼！」

螢幕亮著，一個我從未見過的微信號。

聯繫人只有她。

「陳嶼，大衣我退了。對不起，讓你和阿玥不愉快。」

「沒事，她小題大做，晾兩天就消停了。」

「嗯，習慣了，她從前就強勢，我……決定離婚了。」

「這麼突然？」

「那天親子運動會，浩浩哭著問我為什麼他爸爸不來，為什麼連陳爸爸都不看他……是不是他不乖，我忍不下去了……」

我手指顫抖地往下滑。

是浩浩帶著哭腔的語音：

「陳爸爸，你為什麼不和我們比賽……」

「陳爸爸，我不要玩具，只要你能來陪陪我和媽媽，媽媽經常哭……」

最近的消息：

「謝謝你給他過生日，看著浩浩和你這麼親，我心裡又暖……又難過。」

「別這麼說，浩浩是我看著長大的，應該的。」

（一張曉怡眼眶微紅的自拍）

「今天浩浩問我，為什麼你不能天天當他爸爸，我答不出來，只能抱著他哭。」

最後這條，他沒有回覆。

他聲音低下來，「你知道，我從小沒爸，看不得孩子受委屈……」

我慢慢抬起頭，看著這個我曾用整個青春去愛的男人。

是啊，記錄里沒有露骨的情話，沒有越界的承諾。

可每一個字都在說，他不再屬於我了。

「你不捨得別人的兒子受委屈，」我的聲音抖得不成調，「就捨得可心受委屈？」

「這跟可心有什麼關係！」他陡然暴怒。

他還在裝傻，沒人能讓我女兒受這種委屈！

「她才不要和別人分享爸爸！」我猛地撲上去，指甲狠狠撓過他的臉，「我十八歲就跟了你，吃多少苦都是我活該！但我的女兒……她是我的寶貝！你為了別人的兒子，連自己女兒的命都不管……」

話沒說完，他一把攥住我手腕，將我狠狠摜倒在地。

後腦撞上地板，我眼前瞬間黑了。

「你也知道啊！十八歲就跟我睡，你以為自己是什麼好貨色！」

世界突然安靜了，我躺在地上，渾身發冷，直到可心的哭聲傳來。

「媽媽，嗚嗚嗚」

可心光著腳丫跑出來，滿臉是淚地撲進我懷裡。

「可心！」

陳嶼彎腰抱她，可心在他懷裡劇烈扭動：「壞蛋！我不要你！我要媽媽！」

「把女兒還給我！」我掙扎著站起來，伸手去搶。

他側身擋開我，手臂緊緊箍著孩子：「行啊，離婚是吧？孩子跟我！」

「你休想！」我的指甲掐進他手臂，「你拿著我們的錢養小三的兒子，還想搶走我的女兒！」

「錢？沒有我，你哪來的錢！」他吼得額角青筋暴起。

可心的哭聲撕心裂肺，我們像兩頭失去理智的野獸拼了命地拉扯，直到他腳下一個趔趄。

砰！

可心小小的身體從他懷裡脫手，重重摔在地板上。

哭聲，戛然而止。

5.

她小小的身體軟在那裡，一動不動。

我撲過去，指尖摸到她後腦勺一片黏濕，好多血。

我整個人都嚇傻了。

「可心……你看看媽媽……」

陳嶼也跪了下來，顫抖著伸手想探她的呼吸。

「別碰她！」我瘋了一樣嘶吼，用盡全力推開他。

醫院核磁共振室，我死死盯著陳嶼，恨不得與他同歸於盡。

「輕微腦震盪，需要住院觀察。」

我鬆了一口氣，貼在觀察室的玻璃上往裡看，可心頭纏紗布，小小一團陷在病床里。

她睡著了，眼角還掛著淚痕。

我突然覺得好累。

好累啊。

我倒了下去，意識模糊間，卻好像又回到了那個冬天。

天寒地凍，我和他在街邊擺攤賣衣服。

他把所有衣服都一層層套在身上，臃腫得像個球，笨拙地轉著圈給路人展示。

「看，多暖和！裡頭毛衣也能單穿！」他呵著白氣吆喝，鼻尖凍得通紅。

路燈下，他開心地跑回來，睫毛上結了層白霜。

「快，趁熱吃！」他掀開蓋子，熱氣呼地撲了我一臉。

碗里只有八個餛飩，漂在清湯里。

我低頭吃著，他在旁邊喝我剩下的湯。

「你怎麼不吃？」我問。

他咧開嘴笑，熱氣從齒縫間溢出來：「我跑熱了，喝口湯就行。你多吃點，暖和。」

那熱氣好暖，好暖啊……暖得我以為，足夠抵禦往後人生所有的寒冷。

睜開眼，旁邊竟真的放著一碗餛飩，正冒著熱氣。

陳嶼拿著剛洗好的勺子進來，見我睜眼，扯出一個笑：

「醒了？你也是，照顧可心感染流感都不知道……現在退燒了，來，吃點東西。」

他語氣尋常，仿佛昨夜歇斯底里的撕扯不曾存在。

他扶我坐起來，舀起一個餛飩，輕輕吹了吹，遞到我嘴邊。

我偏過頭，一開口，嗓子沙啞疼痛：「可心……怎麼樣？」

「醒了，吃過飯了，在看動畫片。」他舉著勺子的手沒動，「你先吃了，我就過去陪她。」

「不用，」我啞著聲，「你先去。」

「你先吃了飯。」