備註:白楚楚。
上面只有一張照片。
燈光曖昧的餐廳包廂里,陳漾脫了白大褂,換回便裝,坐在沙發一側。
白楚楚半個人窩在他懷裡,手裡端著一杯紅酒,言笑晏晏。
旁邊配文:
「辛苦漾哥啦~手術成功後要慶祝的嘛。」
照片右上角,自動帶出了定位。
離醫院,不到兩公里。
我不知道自己是怎麼從椅子上站起來的。
等反應過來,人已經在計程車上,死亡證明書被我攥在手裡,紙角全是皺褶。
那家餐廳在頂樓,電梯門一開,就能看到大大的落地窗。
服務生禮貌地攔了一下:
「小姐,請問有預約嗎?」
我把手機螢幕亮給他看:
「你們哪個包間在這兒?」
定位點閃了一下,服務生愣了愣,還是領我往裡走。
走廊盡頭,隱約傳來笑聲。
是白楚楚的。
門只關了一半,留著一條縫。
我站在門口,一眼就看進去。
陳漾半靠在沙發上,襯衫袖子挽到手肘。
白楚楚鞋子踢在一邊,整個人縮在他身側,光裸的小腿搭在他大腿上。
她舉著手機,湊過去跟他比著剪刀手:
「再拍一張,這個角度好看。」
他沒有推開,只是抬手擋了一下鏡頭:
「行了,別拍了。」
白楚楚笑得更開心:
「有什麼啊,你又不是已婚男人,怕什麼?」
話音剛落,她抬眼,看見門口的我。
她愣了半秒,很快笑容一收,表情從爽朗變成了驚訝:
「嫂子?你怎麼在這兒?」
我兩步並做一步,一把扯過她的頭髮。
啪。
一巴掌落在她臉上。
她的頭被打得一歪,半張臉瞬間紅了,眼淚刷地湧出來:
「你、你瘋了吧!」
還沒等她站穩,我第二巴掌已經甩在陳漾臉上。
「這下,醒酒了沒有?」
陳漾被打懵了兩秒,反應過來,整張臉漲紅:
「左傾然,你吃錯藥了?」
他騰地站起來,手背抹了一把臉,眼裡都是怒火:
「你突然發什麼神經?!」
「誰給你膽子跑來這裡動手的?」
白楚楚捂著臉,哭聲細細碎碎:
「我怎麼你了……我就是發了張照片,你不喜歡我刪了就是了。」
她一邊說,一邊往他身后座位縮:
「漾哥,我好怕……她好可怕。」
陳漾被這一幕徹底點燃,轉頭就要朝我吼:「你是不是覺得你爸手術成功了,你就能......」
我把手裡的那份紙,甩在桌上。
紙在空中翻了一圈,啪地攤在白瓷桌面。
黑色的幾個字,在燈下特別清楚:
《死亡醫學證明》。
胃裡那團酸水翻上來,我開口的時候,聲音嘶啞:
「他死了。」
陳漾的嘴還張著,後半句卡在喉嚨里,再發不出聲。
我盯著他,一字一頓:
「在你忙著慶祝『手術成功』的那一個小時里。」
「主治醫生電話打不通。」
「我爸在監護室里,心律失常、血壓驟降,一次又一次地搶救。」
「你知道他們跟我說什麼嗎?」
「如果當時你在,第一時間調整用藥,上更激進的搶救方案,可能還能多撐一點。」
我看了看桌上的紅酒杯,又看向他那被白楚楚拿著的手機。
「而你呢?在慶祝什麼!」
白楚楚臉色變了一下,下意識去看他的手機。
螢幕還亮著,頂部一整排都是未接來電和簡訊提醒。
「陳醫生,請儘快至監護室」
「陳醫生,三床出現危險心律失常」
「請立即聯繫」
陳漾像是終於反應過來,整個人後退了一步,椅子被他踢翻在地。
他青筋凸起,將白楚楚從座位上扯下:
「你為什麼靜音!!我都出來陪你了,你不知道今晚很重要嗎?為什麼把我的手機靜音了!!」
10
白楚楚被他這一吼也慌了,死死抓著他胳膊不肯鬆手:
「我......我哪知道是醫院打來的啊?!」
「你手機老響,我就幫你靜音一下……誰會想到這麼嚴重……」
她一邊哭一邊往後縮,眼神在我和那幾條未接來電上來回亂竄,急得聲音都變了調:
「又不是我讓他死的!!」
我一瞬間什麼都聽不見了。
只覺得腦子裡嗡一聲,眼前一黑,所有血都往上沖。
下一秒,我已經又沖了過去。
手一把揪住她的衣領,把她硬生生拽彎了腰。
白楚楚被勒得臉漲紅,尖叫著去抓我的手腕:「你放開我!你瘋了!」
杯子被帶倒,紅酒潑了一桌。
陳漾回過神,一把扯我的手臂:「傾然,你冷靜一點!」
「你再這樣,傷到自己......」
我直接甩開他,猛地推開白楚楚。
直到一拳一拳捶在陳漾肩上、胸口上,每一拳都帶著撕裂般的疼:
「我沒有爸爸了!!」
他死死抓著我的手腕,人被我打得腳步踉蹌,卻一句反駁都說不出來,只能不停重複:
「對不起,傾然,對不起,我錯了,我真的錯了。」
胃一抽,我彎腰猛地嘔了一口酸水出來。
眼前一陣天旋地轉。
最後我只記得自己往後一倒,整個人被什麼東西接住。
11
我在醫院醒來後,拔掉了掛水的針頭。
我沒有時間休息,我爸的後事還要我操辦。
之後幾天,陳漾幾乎像是瘋了一樣。
只要我一停下,他就出現:
「傾然,對不起,是我錯了。」
「你想打我罵我都行,你別不理我行不行?」
「我那天只是想陪她吃個飯,我以為手術已經算成功了,我以為......」
「只要你能消氣,我不和楚楚聯繫了,我現在就把她刪了.......」
「我們好好的,我們還是能結婚。」
我毫無心情:
「陳漾,你凈給些沒人要的,你能廢了你這隻手嗎?」
陳漾臉上的表情徹底破碎。
出殯那天,他爸媽也來了。
陳媽媽拉著我的手,哭得妝都花了:
「他就是一時糊塗,他從小到大學習好、工作好,你不能一棍子把他打死啊。」
陳爸爸嘆了一口氣:「孩子,人已經不在了。」
「你爸要是在天上,肯定也不想看見你和陳漾兩個人一起完。」
「這孩子這些年救了多少人,你要是把事情鬧大,他以後連手術室的門都進不去。」
「你也是做醫療這一行的,知道一個主刀有多難得。」
我聽著這番話,腦子裡卻只有我爸最後那一口氣。
後來,他們走了,我坐在靈堂外的台階上,手機螢幕亮了一下。
是北京那家醫療器械公司區域總監發來的:
「考慮好了嗎?」
「心外線這塊兒,我們準備組一個新團隊,你懂流程,也懂醫生。」
「如果願意來北京,產品線和平台都不會差。」
我盯著那幾行字看了很久。
又翻到陳漾給我的一長串未讀:
「傾然,再給我一次機會。」
「你想怎麼懲罰我都行……」
「至少讓我陪你熬過去。」
手指懸在螢幕上,最後,我點開總監的對話框。
「好。」
「我去北京。」
12
陳漾的簡訊從一開始的日日道歉,到最後演變成:
「你去哪了?求你見我一面好不好。」
偶爾發來的傷感獨酌,在我看來也都是個笑話。
半年後,我站在北京總部的會議室里,看著投影上一串心外耗材使用曲線。
樓下是三甲醫院密密麻麻的燈光,上面是我負責的那一系列瓣膜、支架和體外循環耗材的銷量報表。
白天跑醫院、晚上寫招標方案、半夜改談判策略,半年時間被一點一點磨平。
同事說我拚命:
「醫療器械這一行,本來就夠卷了,你再這麼玩命,遲早倒下。」
只有我自己知道,我已經沒有別的事情可以抓住。
出差的行程,是在一個周三下午敲定的。
目的地,正是那座我逃出來的城市。
「那邊心外科要上新款瓣膜,預算高、流程複雜,最好你親自去一趟。」
總監在電話那頭說。
「你想好了嗎?也許會碰上熟人。」
我沉默了兩秒,還是應下:「我去。」
再次走出高鐵站,是初春。
風一吹,臉上有點發疼。
項目談到最後一天,對接方把飯局定在醫院附近的一家館子。
我從包房出來接電話,轉過走廊拐角,就看見一個熟悉的背影。
挺拔削瘦,只是袖口空空地挽到手肘。
同行的小代表在我耳邊小聲說:
「那個就是陳漾, 本來在心外年輕一代里很有名的。」
「但是好像醫療事故, 被家屬潑了硫酸, 手廢了, 挺可惜的。」
「據說當時還有個女的,正在求陳醫生復合,被殃及毀了容,都挺慘的, 你說是吧。」
盡頭那個人,突然緩緩轉過身。
我下意識想轉身。
已經來不及了。
「傾然。」他追過來, 嗓音有點啞,「真的是你。」
我沒說話。
只是把手機貼在耳邊, 假裝還在聽電話那頭的彙報, 目光越過他, 看向窗外。
他反而釋然, 勾了勾嘴角:
「我以為, 你這輩子都不會再回來了。」
他往前走了兩步, 又停下,刻意保持了距離:
「你都知道了吧?」
他抬了抬空蕩蕩的右袖口,努力裝成輕描淡寫的語氣:
「右手徹底上不了台了。」
「以後, 這輩子, 都不可能再開刀。」
他盯著我,眼神一寸一寸往我臉上掃, 最後落在我胸前的工牌上。
「醫療器械集團大區經理左傾然」
他低低笑了笑:
「你看, 報應挺快的。」
沉默拉得有點長,他終於把那句憋在喉嚨里的話說出來:
「傾然。」
「如果……如果我現在這樣, 你還會愛我嗎?」
「我不愛你的時候。」我打斷他,語⽓平靜得近乎冷漠, 「你兩隻⼿都在。」
走廊燈光很⽩, 他臉上的⾎色一點⼀點退下去。
「你記性這麼好, 怎麼偏偏忘了,我爸是怎麼死的。」
他像被⼈捅了⼀刀, 後退半步, 嘴唇發⽩:
「我……我沒忘,我每天都記得。」
「所以我去做培訓,去西北義診,我想......」
「那是你的事。」我打斷他。
「和我沒關係了。」
他紅著眼眶, 聲音有點發抖:
「傾然, 我知道那時候我是混帳, 可是我真的在改。」
「你去跟你良心彙報就行了。」我笑了一下, 「不必跟我。」
他猛地伸手, 又在半空中意識到⾃己右手已經抓不穩,只好悶頭換成左手, 動作⽣硬得可憐。
直到項目對接人從包間⾥出來喊我:
「左經理,該我們上桌了。」
我沖對⽅點頭:「來了。」
然後從陳漾⾝邊走過。
擦肩⽽過的時候,他低聲喊了我一聲:「傾然。」
我腳步不停, 門在身後合上那⼀刻,走廊里所有聲音都被隔絕在外,
包括他那一聲,「我真的很後悔……」
門內燈火通明, 我舉杯慶賀合同簽訂:
恰逢春,往後⼭長水闊,都與他無關。