我的哭腔,混雜著撕扯聲,還有男人令人作嘔的污言穢語,完整地傳到了電話那頭。
「裝什麼純?你想要的不就是錢嗎?」
「求求你……別這樣……」
然後,我掛斷了電話。
42
世界安靜了。
我也安靜了。
男人還拽著我的手腕,看著突然不哭不叫,甚至開始整理頭髮的我,愣住了:
「怎麼?想通了?」
我冷冷地看了他一眼,從兜里拿出錄音筆:
「從我進你家的第一天開始,你的每一句言語騷擾、每一次動手動腳,都在裡面。
「如果你不想我現在就把備份好的錄音發給你的太太、你的單位,就馬上把這個月的家教費用給我結清。」
「你這個賤人——」
男人惱羞成怒,抬手就要搶。
我不避不讓,反而往前逼近了一步。
抄起門口的陶瓷擺件,重重磕在牆上。
瓷片碎裂,我拿起最尖銳的一端。
「給錢。」
我看著他,眼底只有瘋狂,「我不介意拉個墊背的,你敢賭嗎?」
男人大約沒見過這麼不要命的人,他罵罵咧咧,手指哆嗦著給我轉了帳。
「瘋子!拿了錢趕緊滾!」
43
顧辭清接到我時,我正瑟縮在公交站的長椅上。
嘴角破了,臉頰腫起,衣領被扯開了一半。
車裡的氣壓,低得可怕。
「為什麼不報警?」
「報警了,錢就沒了。」
我用濕巾一遍遍地擦著手,「而且……我也沒損失什麼,只是被他占了點便宜。」
「宋念!」
車猛地停在路邊,顧辭清轉過頭,「你說什麼?」
「我說,被占點便宜,不算什麼。」
我轉過頭,對他露出一個慘澹的笑,「小叔叔,對我這種人來說,除了錢,其他的都不算什麼,你不知道嗎?」
顧辭清死死地盯著我,胸膛劇烈起伏。
握著方向盤的手,青筋暴起。
最終,他眼裡的怒火,都化作了痛惜:
「錢,我可以給你,以後,這個家教不要再做了。」
他一定覺得,是自己沒有保護好我。
繼續心疼我吧。
44
顧辭清把我帶回了家。
兩室一廳,乾淨整潔。
如我想像中那樣,只有書香,沒有煙火氣。
真冷清啊。
就該讓我這種人住進來,把這裡弄亂、弄髒。
弄得全是我的味道。
顧辭清在客廳給我處理傷口。
棉簽蘸著藥水,擦過那些淤青。
我渾身發抖,眼淚一顆顆砸在他的手背上。
因為疼。
更因為這種被他捧在手心裡的錯覺。
等他處理好,我又哭了一會兒,才站起身:
「小叔叔,謝謝您,我該回去了。」
「回去?回哪兒?」
「回宿舍……不然室友會覺得我夜不歸宿。」
「就這樣回去?」
他指著我紅腫的臉,「你怎麼解釋?」
「就說……摔了一跤。」
「胡鬧!」
他看著我,「今晚睡這兒。我睡書房,如果你突然耳鳴,或者有什麼不舒服,我們馬上去醫院。」
又頓了頓:
「和宿舍同學說一聲,就說你在……親戚家。」
他的聲音,聽起來不是太有底氣:
「你是成年人了,現在的學生,夜不歸宿是常事,不用有心理負擔。」
話音剛落,顧辭清便意識到自己的話有多麼不妥了。
空氣凝滯。
我看著他,忽然問了一句:
「小叔叔……男人,是不是只要結了婚、有了錢,最後都會變成那副噁心的樣子?」
他一怔:
「當然不是。」
「比如?」
「比如……」
他卡住了。
他不知道該怎麼跟一個剛受了傷害的女孩舉例。
「比如你嗎?」
我逼視著顧辭清的眼睛,「小叔叔,你現在是單身,對嗎?」
45
顧辭清狼狽地移開視線,喉結動了動,卻沒說話。
我用那種絕望的眼神,仰頭看他:
「小叔叔,離婚後,你一個人,會寂寞嗎?你……不需要嗎?」
「安安!」
顧辭清眉頭緊鎖,聲音嚴厲。
但下一秒,他又放緩了語氣:
「你今天一定是嚇壞了——」
他大約把這當成了我的應激反應。
「我很清醒,小叔叔。」
我湊過去,把臉貼在他的掌心,「如果是你的話,我可以的。反正,我沒有家人,一個孤女,總有這種人覬覦,與其和那些讓我反胃的人,我寧願和你……」
「夠了!」
顧辭清像是被燙到一樣。
他抽出手,站起身,聲音冷得像冰:
「去睡覺。」
「小叔叔……」
「好好念你的書,我知道你現在害怕,也知道你關心我,但,我不喜歡,也不需要這樣的關心。」
他頓了頓,「安安,在我眼裡,你只是個孩子。」
孩子。
怎麼可能。
我坐在沙發上,看著他起伏不定的胸膛:
「小叔叔,你是不是覺得我已經髒了?覺得我不配?
「還是,你從來都看不起我?」
46
「沒有,從來沒有。」
顧辭清深吸一口氣,像是要讓自己冷靜下來,「我沒有想過這些。」
他蹲下身,似乎想要摸摸我的頭,手伸到一半,又收了回去:
「安安,我知道,你現在情緒很不穩定,如果那個人真的做了……什麼事情,我可以陪你去報警,我們也可以去看醫生……」
我看著他焦急、關切,卻唯獨不敢承認慾望的眼睛。
我要讓他瘋。
「他做了什麼……」
我輕聲重複,目光空洞,「他從後面抱著我,我掙脫不開,充滿煙臭味的嘴,就在我的脖子上蹭……」
顧辭清的手,猛地攥緊成拳。
「我能感覺到他的身體……」
我的視線緩緩下移,「哪怕隔著褲子,那個東西、那種熱度……」
我沒再說下去,只是直勾勾地看著顧辭清:
「小叔叔,他說,像我這樣的女大學生,是個男人都想要,你呢?
「你對我,真的一點感覺都沒有嗎?」
顧辭清沒有回答。
他的沉默,就是答案。
47
「很晚了,早點睡。」
顧辭清站起身,「鏡櫃里,有新牙刷和新毛巾,衣櫃里,有新的四件套。」
說完,他快步走進書房。
「咔嗒」一聲,房門落鎖。
在自己家裡鎖門?
他在防誰?又在怕誰?
不過,我沒有去顧辭清的臥室。
大概是這一天實在太過消耗,我就這麼靠在沙發上,蜷縮著睡了過去。
半夜,我被隱約的聲響吵醒。
書房的門開了。
極輕的腳步聲,停在了客廳。
我閉著眼,卻能感覺到顧辭清的視線。
掙扎、隱忍,也許還有……不該有的渴望。
我適時地哼了一聲,像是陷入了某種可怕的夢魘。
然後,抓住了他幫我蓋被子的手。
「別走……小叔叔……」
我帶著哭腔,死死拽著他不放。
顧辭清僵住了。
他的手在抖。
過了很久,頭頂傳來一聲嘆息。
他沒有掙開我。
衣料摩擦的聲音傳來,他在沙發旁邊的地毯上坐下了。
「安安,你現在對我的所有感覺,都只是……錯覺。
「吊橋效應、雛鳥情結,你這麼聰明,一定都懂的。」
黑暗中,他的聲音低啞。
我不知道他是說給我聽,還是說給自己聽。
「我知道,你是個懂得感恩的孩子,但如果是因為報恩,真的不需要這樣。
「你只需要好好讀書,我就會很高興了。」
我還是沒動,隻眼睫顫了顫。
「我也沒有你想像得那麼好。
「世界很大,你一定會遇到自己真正喜歡的人。」
他頓了頓:
「你值得更好的。」
我沒說話,只更用力地抓緊了他的手。
他說了很多。
唯獨沒說,他不喜歡我。
我們就這樣待了一夜。
我假裝睡著了。
他也假裝我睡著了。
48
第二天醒來,顧辭清已經走了。
從那之後,他像是不認識我這個人。
我也沒有再糾纏他。
只是開始放任那些對我窮追不捨的男生。
於是,每隔幾次課,顧辭清就會看到,陪我坐在第一排的男生,換了人。
他們無心聽課,只用熾熱的眼神盯著我。
而我始終沉默。
顧辭清也沉默。
但每次他的視線掃過那些男生,眼神都會冷幾分。
一個月後的周五。
我在朗潤園附近,等到了顧辭清。
這是我精挑細選的地點。
朗潤園,離未名湖很近,離教學樓很近,離他的公寓也很近。
很適合談戀愛。
也很適合遇見他。
我總在這裡和那些男生約會。
餘光里,那輛熟悉的自行車停在了路邊。
顧辭清站在陰影里。
我站在台階上,胳膊親昵地搭在那個校隊前鋒的脖頸上,笑得明艷:
「你有八塊腹肌嗎?」
男生愣了一下,隨即挑了挑眉:
「當然。」
「我不信。」
我歪著頭,「讓我檢查一下?」
說著,我伸出手,指尖搭上了他的外套拉鏈。
緩緩拉下。
下一秒,手腕被鉗住。
49
顧辭清把我拽進了未名湖南岸的鐘亭。
「宋念!」
他聲音沙啞得可怕,「你知不知道自己在做什麼?」
又頓了頓:
「安安,我資助你,不是讓你這樣作踐自己的!你根本不懂自己在拿什麼冒險!」
我抬起頭,看著他:
「有什麼辦法呢,小叔叔。
「你不要我關心,可我心裡太冷……只能找別人取暖了。」
「你敢。」
顧辭清猛地抓住我的手,卻在看到我眼淚的瞬間,僵住了。
他喃喃道:
「你可以談戀愛,但你不需要有這麼快的發展,你可以……去感受美好的感情,這世上……有很多美好的感情,安安。」
「可我看到的不是。」
我的聲音很輕:
「從我懂事開始,我身邊的男人,村裡的姑父、鎮上的老師、家教的男主人,他們看我的眼神,都一樣。
「像看一塊肉。
「我每一次都避開了、逃開了,初中的那一次,您可能不記得了,是您幫我避開的。
「我真的不知道,這世上有什麼美好的感情。」
我哽咽著看向顧辭清:
「我只知道,有一個人,我看見他時,想到的不是那些讓我發抖的事。
「只有一個人,能讓我覺得,世上可能真的有美好……可是,他不要我。
「對不起,小叔叔。」
我抱住了他,將絕望的愛意,傾瀉而出:
「我也想相信美好啊……可如果你都不要我了,我還有什麼好相信的?」
50
顧辭清僵住了。
「安安……」
他低聲喚我,聲音裡帶著從未有過的顫抖。
我死死抱住他。
眼淚浸濕了他的襯衫。
滾燙的、冰冷的,最終融進了他的體溫。
他的心跳很快。
隔著衣料,那種重如擂鼓的震動,正和我的胸腔共鳴。
顧辭清鬆開了我。
他捧起我的臉,指腹擦過我眼角的淚。
我看著他,眼裡是純粹的愛意。
他的瞳孔縮了一下。
然後,他低頭,吻了上來。
雙唇相觸的那一瞬,每一滴血都在沸騰。
我睜大眼睛,貪婪地看著顧辭清。
看他顫抖的睫毛,看他沉淪的眉眼。
不想錯過任何一秒。
因為不會換氣,窒息感很快襲來。
但這窒息,比活著更讓我快樂。
就讓我死在這一刻也好。
許久,顧辭清稍微退開了一點,呼吸紊亂。
目光撞進我眼底。
看我的眼神,複雜到了極點。
他應該在想:
這是她的初吻。
是。
他這樣的成年人,應該不在乎這些。
其實我也不在乎。
可除了他,我怎麼可能去吻別人?
「顧辭清……」
我喚他的名字,眼淚又掉下來。
他眼神一暗,又低下了頭。
這一次,很輕、很柔。
吻去了我眼角的淚。
51
我以為我和顧辭清已經在一起了。
但他……似乎又後悔了。
那個吻,像是耗盡了他所有的勇氣。
他開始找藉口,整整一周沒有主動聯繫我。
他想把一切拉回正軌。
晚了。
我在一本心理學書中讀過,人的道德感,就像是一座大壩,一旦裂開了第一道縫隙,之後的全面崩塌,只是時間問題。
所以我才會選擇在未名湖畔,在那個雖然安靜卻也是公共場合的地方,逼他失控。
那是第一道裂縫。
一旦裂開,潮水便不可阻擋。
不過,他不肯過來,那我就過去。
哪怕是炸毀堤壩。
周五晚上,氣溫零下。
我做完兼職,直接去了顧辭清的公寓。
沒有敲門,就這麼在樓道昏暗的角落裡,等了三個小時。
寒意入骨,但我不在乎。
「咔嗒」。
門開了,顧辭清拎著垃圾袋走出來。
看到我時,他整個人都僵住了。
「……安安?」
我抬起頭,臉被凍得煞白,嘴唇都在發抖。
眼睫上還掛著凝結的水汽。
他把垃圾袋丟在門口,衝過來,直接把我抱了起來。
52
「你瘋了嗎?這麼冷的天……」
顧辭清把我放在玄關柜上,攥住我冰涼的手。
我沒說話,只順勢環住了他的脖頸。
滾燙的體溫傳來。
他按下我的手腕,想要拉開我的手:
「安安……下來。」
「我不。」
我非但沒鬆手,反而貼得更近。
鼻尖蹭過他的喉結:
「小叔叔,你不是不要我了嗎?
「既然不要我了,為什麼還要抱我?為什麼要心疼我?」
「我……」
他竟然語塞。
「顧辭清……」
我喚他的名字。
一隻手勾著他的脖頸,另一隻手緩緩下移。
指尖輕輕挑起了皮帶扣。
一聲脆響。
「顧辭清……」
「不行。安安……別逼我。」
「是你逼我的,顧辭清。」
我仰起頭,露出一個惡劣的笑,「你說過的,我是成年人了。」
指尖在那塊金屬上打轉。
「如果你再這樣推開我……」
我湊近他,「我就真的去找上次那個體育生了。」
話音未落,我被一股力道翻轉。
修長有力的手,箍住了我的腰。
他在我耳邊,咬牙切齒,呼吸熾熱:
「你敢。」
53
下一秒,顧辭清把我抱了起來。
「去洗澡。」
他的聲音,燙得人發抖。
不過,就連這種事的地點,我也設計過。
顧辭清用浴巾裹住我時,我扣住了他的肩。
「顧辭清……」
我看著他,「我不想在臥室。」
他腳步一頓。
「念念,我和她……早就過去了。」
他以為,我是不想在那個他和別人有過共同回憶的臥室里。
不是的。
我只是覺得,在那個四四方方、規規矩矩的房間裡做這件事,不夠。
我需要一個不一樣的地點,打破更多的界限。
我沒說話,只看著顧辭清,眼神執拗。
最終,他嘆了口氣,轉身走回客廳,將我壓在了地毯上。
窗外是靜謐的夜,頭頂是昏黃的燈。
布料發出脆響,裙擺在他掌心碎裂。
疼是真的。
生理上的戰慄與滿足,也是真的。
我死死咬住他的肩,直到嘗到了血腥味。
太喜歡了。
真的太喜歡他了。
這天晚上,是我點的火,卻是他發的瘋。
粗糲摩擦過脊背的地毯、映出交疊人影的鏡面,甚至是搖晃欲墜的洗手台……
到處都是我們。
到處都是濕漉漉的味道。
直到天色微亮,顧辭清才把我抱回了床上。
他吻過我還在顫抖的眼睫,一遍又一遍。
沉沉睡去之前,意識混沌的邊緣。
我聽到了那句呢喃。
混著汗水與熱意。
「念念……我愛你。」
54
事後清晨。
顧辭清抱著我,聲音自責:
「念念……對不起。」
我在他懷裡蹭了蹭:
「顧辭清,我們……做一對共犯吧。」
他看著我,眼底的掙扎終於碎裂:
「好。」
從那以後,我們才真正開始談戀愛。
這其實是一件極其瘋狂的事。
資助者與被資助者、教授與大一新生,甚至還有叔侄的偽裝親緣。
這三層關係中的任何一層暴露,都能讓顧辭清身敗名裂。
其實,我是不在乎的。
但我在乎他。
他應該是在乎的。
可他還是選擇了我。
我們像學校里無數普通的情侶一樣。
只是見不得光。
平時,我們一起看書,有時他備課,我寫論文,偶爾相視一笑。
閒下來,我們也會一起做飯。
雖然我在山裡長大,四五歲就踩著板凳做飯,但我對食物沒什麼執念,做出來的東西,頂多算熟了。
反倒是顧辭清,看起來不食人間煙火,卻燒得一手好菜。
我被他喂胖了兩斤。
夜深人靜時,我們會去未名湖畔散步,在那條沒有燈的小路上,十指緊扣。
更多的時候,我們只是在家裡待著。
拉上窗簾,讓時間停止。
除了彼此的體溫,這個世界再也沒有任何東西,能滲透進我們之間。
55
轉眼到了寒假,接著是春節。
偌大的城市,萬家燈火。
而我沒有家。
收養我的奶奶,在我高二那年就去世了。
顧辭清原本想帶我回他父母家,但我拒絕了。
我是什麼身份呢?
學生?晚輩?資助對象?
還是……見不得光的情人?
我什麼都不是。
他沒有勉強,只陪我留在了這間小小的公寓里。
我們的春節,很溫馨。
顧辭清做了一桌子的菜。
而我,全程都窩在沙發上看電視,時不時被投喂。
零點鐘聲敲響,窗外爆竹聲起。
他走過來,吻住了我。
鬆開時,掌心多了一枚鑽戒。
「念念。」
顧辭清聲音微顫,「以後……每一個春節,我們都一起過吧,我想……每一天都和你在一起。」
他看著我,語氣鄭重:
「年後,我會向系裡申請調動,轉去研究所做純學術,不再帶本科生的課。
「我也會報備我們的關係。
「我不想再委屈你了。」
我看著他,眼淚忽然就止不住了。
我不要他為我放棄他最喜歡的講台。
「可是……」
顧辭清遲疑了一下,指腹擦過我的眼角,「你還太小,我不想這麼早就把你框住,限制你的未來……」
「不會!」
我撲進他懷裡,死死抱住他,「你知道的,你就是我的未來。」
你就是我的一切。
我看著顧辭清:
「我可以等。等我畢業,我們再結婚,讀研的話,我還可以去清華,我……」
你知道嗎?顧辭清,我等了你這麼多年。
漫天煙花在窗外綻放。
光影交錯中,顧辭清吻住了我。
56
第二天早上,我醒來,抬起手,看著無名指上的戒指,心裡甜得像要化開。
身側空空蕩蕩。
顧辭清可能在做早餐。
「顧辭清?」
沒人回應。
我披上衣服,走出臥室,一眼就看到了坐在沙發上的男人。
他一言不發,整個人籠罩在冰冷的氣壓中。
他的手裡,拿著一個厚厚的本子。
我的……日記本。
轟——
腦海里像是有什麼東西炸開了。
那裡面,記錄了我所有的骯髒、算計、卑劣,和那令人毛骨悚然的蓄謀已久。
他知道了。
他終於看清了我的真面目。
「這是什麼?」
我幾乎站不住:
「你……都看了?」
「沒有。」
顧辭清把日記本放在茶几上,「我沒有偷窺別人隱私的習慣。」
他頓了頓:
「只是昨天你寫著日記睡著了,我想幫你收起來,裡面掉出了一張紙。」
那是我的計劃表。
各種節點,包括什麼時候書店偶遇、什麼時候課上重逢、什麼時候揭露身份、什麼時候利用那個男主人……
計劃表的背面,還有該用什麼樣的表情、語氣,才能讓他心疼我、憐惜我。
甚至還有……該怎麼取悅他。
白紙黑字,全是算計。
我張了張嘴,卻發現自己甚至找不到藉口。
「對不起,小叔叔……對不起……」
我只能哭著重複,「我是設計了你,我是有很多心機,可是我對你……是真的……」
顧辭清靜靜地看著我。
沒有任何表情。
然後,他站起身:
「我出去一下。」
57
門關上了。
他走了。
夢醒了。
我跌坐在地上,哭了很久。
直到眼淚流干,才開始收拾東西。
可收拾著, 眼淚卻又不受控制地往下掉。
原來不知不覺中,我已經給他的家添置了這麼多東西。
情侶牙杯、情侶毛巾、情侶抱枕……
是我們的家啊。
咔嗒——
我動作僵住, 背對著門口,不敢回頭。
顧辭清⾛到我⾝後, 停下。
他沒有像往常⼀樣,從背後抱住我。
只沉默地站著。
許久, 他開了口:
「念念,我想知道……這些⽇子⾥, 你有哪怕⼀分一秒,做過真正的自己嗎?」
⼼像被針扎了一下。
我不知道該怎麼回答。
想點頭,因為每⼀刻的快樂都是真的。
想搖頭, 因為每一步都是我設計好的。
我只能低頭哭。
顧辭清⼀定很失望吧。
愛上了一個騙子。
「其實……你沒有必要這樣的。」
他嘆了口氣。
我慌亂地轉過身, 死死拽住他:
「⼩叔叔,我錯了……可我只是怕,我怕你不愛我,我怕你不要我, 但我愛你, 是真的啊……」
「我知道。」
他打斷我,「所以, 以後不要再委屈⾃己了, 好不好?」
58
我震驚地看著顧辭清。
下⼀秒, 那個熟悉的懷抱, 將我緊緊裹住:
「念念,你真的以為我毫無察覺嗎?有時……看到你那麼累,我也很心疼。
「以後, 直接告訴我, 我什麼都給你,好嗎?
「那天晚上,你太累了,可能沒有聽到我說的話。
「我說, 我愛你,愛全部的你。」
眼淚再次決堤。
顧辭清看了看地上的旅⾏箱:
「動作倒是快,都收拾好了?」
我拚命點頭, 又吸了吸鼻子:
「我現在就把它們都拿出來!」
「不用拿了。」
他笑著牽起我的⼿, 「我也收拾一下⾏李,然後我們直接⾛吧。」
我滿臉淚痕地看著他:
「去哪兒?」
「去我家, ⻅我爸媽。」
我徹底怔住了。
「我剛才出去,是給家裡打電話了。跟二老坦白了我們的事,挨了好一頓罵。」
顧辭清像是有些不好意思, 「因為說了很多我如何非你不可的肉麻話,不太好意思讓你在旁邊聽, 就出去了。」
我呆呆地看著他。
「可是……」
我摟住他的脖子, 破涕為笑,「可是我想聽,顧辭清,你再說一遍, 好不好?」
「好。」
顧辭清低下頭, 「我愛你,宋念, 很愛你。我會⽤我的全部,愛全部的你。」
窗外再次響起了爆竹聲。
漫天喧囂中,我踮起腳尖。
吻住了我的神明。
我的愛人。