民事務所的大廳里,一個衣衫襤褸的老婦人顫顫巍巍地站在服務台前,她的手指緊扣著一張早已泛黃的出獄證明。隱約的霉味從她破舊的塑料袋裡散開,路過的群眾不動聲色地避開,仿佛這個人如瘟疫般不可接近。她,林秀英,一個坐牢15年的女人。
這一天,艷陽高照,而她的世界卻依舊蒙著灰霾。
「姓名?」櫃檯服務員頭也不抬,冷冰冰地問道。林秀英抬起手,蓬亂的白髮掩在她的臉上,聲音微弱,「林……林秀英,我來補身份……」話還沒說完,系統的紅色警報燈閃爍起來,大廳瞬間安靜異常。
年輕的櫃員臉色刷白,一連退後了幾步:「紅色S級警報!這……這是什麼人?!」
大廳內的噪音逐漸升級,人們的目光犀利如針,夾雜著驚恐和嫌棄。還沒等林秀英反應過來,她已經被兩個高大的安保人員粗暴按在櫃檯上,聲音尖利的呵斥隨之而來:「確認身份前不能讓她亂跑,安全起見先帶走!」她的肩膀因年久被拘而脆弱如瓷瓶,被狠狠地壓在櫃檯上時傳來一聲清脆的骨響,臉龐幾乎嵌入冷冰的台面。那一瞬,她的傴僂背影顯得更小了,眼裡的無助如孩子般絕望。